This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

A propos de ce livre

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en ligne.

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression "appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont trop souvent difficilement accessibles au public.

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains.

Consignes d'utilisation

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de les rendre ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées.

Nous vous demandons également de:

+ *Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales* Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un quelconque but commercial.

+ *Ne pas procéder à des requêtes automatisées* N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile.

+ *Ne pas supprimer l'attribution* Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en aucun cas.

+ *Rester dans la légalité* Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère.

À propos du service Google Recherche de Livres

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse `http://books.google.com`

EducT
1614
755.461

STUDENTS' SERIES OF CLASSIC FRENCH PLAYS—I.

LE CID

A TRAGEDY BY P. CORNEILLE

EDITED

With Explanatory Notes for the use of Students

BY

EDWARD S. JOYNES, M.A.

PROFESSOR OF MODERN LANGUAGES

IN

SOUTH CAROLINA UNIVERSITY

NEW EDITION, REVISED

NEW YORK

HENRY HOLT AND COMPANY

F. W. CHRISTERN

BOSTON : CARL SCHOENHOF

Educ T 1614.755.461

Harvard College
Library

By Exchange

3 2044 102 773 918

STUDENTS' SERIES OF CLASSIC FRENCH PLAYS—I.

LE CID

A TRAGEDY BY P. CORNEILLE

EDITED

With Explanatory Notes for the use of Students

BY

EDWARD S. JOYNES, M.A.

PROFESSOR OF MODERN LANGUAGES
IN
SOUTH CAROLINA UNIVERSITY

NEW EDITION, REVISED

NEW YORK
HENRY HOLT AND COMPANY

HARVARD COLLEGE LIBRARY
BY EXCHANGE
JAN 8 1907
Educ.T 1614.755.4461

Entered according to Act of Congress, in the year 1870, by
LEYPOLDT & HOLT,
in the Clerk's Office of the District Court of the United States for the
Southern District of New York.

Copyright, 1889,
by
HENRY HOLT & CO.

NOTE TO THE NEW EDITION.

In preparing a reprint of *Le Cid*, after so many years, the editor congratulates himself and his colleagues — almost all now his juniors — that much of what was written in the original Preface is no longer true. No one rejoices more than he in the progress that has been made in modern language study in the last twenty years, and in the helps — then so few, now so abundant — for advanced work in almost every department of French or German scholarship. Yet, for this very reason, — as a kind of landmark — that Preface has been allowed to stand unchanged, with its original date. For the same reason, too, the edition, then almost a pioneer, has been kept within its original scope, with only such few changes or additions as have been deemed necessary to adapt it better to that purpose — still a useful one, if no longer relatively so important. It is no small ground of congratulation that, for so long a time, the book has maintained itself, with fair approval, among so many readers. The Editor trusts that its welcome and its usefulness may not yet be exhausted — as the interest of *Le Cid* never can be — until some younger and stronger scholar shall more worthily interpret this beautiful masterpiece of poetry, love and chivalry, to our American youth.

Columbia, S. C., 1889.

PREFACE TO THE FIRST EDITION.

THIS edition of *The Cid* is designed to meet what are believed to be the actual wants of the students of French in our colleges and other institutions of learning. The Editor has found, in his own experience, that the most intelligent and advanced students often do not read the masterpieces of French literature with interest, for the simple reason that they do not sufficiently understand their language. Even the student who is perfectly familiar with the modern grammatical French, as it is commonly taught, will find constant difficulties in the language of the classical writers — difficulties which, oftentimes, grammar and dictionaries will not solve. No language is so *superior to its grammar* as the French; no language, except perhaps the English itself, can be so poorly taught by grammatical methods, or brought within grammatical explanations; in no language is the play of idiom more lively and various, and less within the control of ordinary analysis. Thus, while in some respects it is an easy language, it seems to be forgotten that in other respects, for English students at least, it is a very difficult one. The reading of a French or German author, in our schools, should be as accurate and as profitable, for both linguistic and literary discipline, as that of a Latin or Greek author; yet this reading is for

the most part impracticable for our students, because they do not enjoy the same helps in learning these languages critically as are afforded even in the ordinary school editions of the ancient classics. In the modern languages especially, just where the elementary work ceases, the true *idiomatic* and *literary* difficulties begin; but it is just here, unfortunately, that our students in modern languages are commonly left without aid. For this reason so few of our scholars acquire a real taste for French or German authors.

This remark, which is true even of modern French, applies with additional truth to the older classical writers. The Editor knows of no attempt that has yet been made in this country to explain any one of the classical French authors as our students really need to have them explained. In this edition of The Cid, the Editor has endeavored to supply this want for the language of Corneille,— an author, let him confess, whose writings he has found to be almost a closed book to the majority of his students, in any of the editions to which thus far they could have access.

The object of this edition is, therefore, entirely practical and *educational.* To bring the language of Corneille within the reach of his own students, and of others like them, has been the Editor's immediate motive. The actual wants of such students, such as his own experience has shown those wants to be, he has endeavored to bear in mind in every part of his work. Beyond these wants, except for the interest and incitement of the student himself, he has not thought it necessary to go. This does not,

therefore, claim to be a *complete* edition of the *Cid* in a literary point of view; but it aims, without presumption, to meet the wants of American students in learning the language of Corneille, and to furnish a desirable contribution to the kind of help they are believed to need in the study of French literature. Should this attempt meet with the approval of teachers and students, it will be followed by others in the same direction.

LEXINGTON, VA., 1869.

PREFATORY NOTE.

In the preparation of this edition, for reasons sufficiently mentioned already, the Editor has been able to derive very little help from any other than purely classical sources. The edition of Fiebig and Leportier (Leipzig, 1855), is the only exception, and to this he confesses frequent obligations. Voltaire's *Remarques sur le Cid*, and the judgments of the French Academy, in its well-known "*Sentiments sur la tragi-comédie du Cid*," have been freely quoted whenever it seemed that it would be interesting or useful to the student to do so. These authorities, together with the *Observations* of Scudéry, and Corneille's own *Examen du Cid*, belong to the most interesting literary history of the time; but it has not been deemed necessary to introduce the class of students for whom this edition is intended, to the literary controversies of that day. The Cid has survived them all, and, for the ordinary reader, may now fairly be presented upon its own merits. (See Note at end of *Le Cid*.)

It only remains to add that the text of this edition is that of *Lépan*, Paris, 1817, who says in his Preface: "L'édition que je présente est entièrement conforme à celle de 1682. C'est à la fois la première où aient été réunis tous les ouvrages de Pierre Corneille, et la dernière qui ait été faite sous ses yeux par les soins de son frère. On ne peut donc douter que ce ne soit et la meilleure, et celle qui ait reçu l'entière approbation de l'auteur." A few variations, however not affecting the general sense, have been admitted on the concurrent authority of other standard editions.

Note. — For some helpful suggestions in the revision of the Notes for this edition, the Editor takes pleasure in acknowledging obligations to the edition of *Le Cid*, by Eugène Fassnacht, 1882.

INTODUCTORY NOTE.

THE grand figure of the Cid occupies the foreground of the legendary history of Spain, and the story of his achievements is the most prominent subject of the early romantic literature of the Spanish language. Without proposing to enter upon either the personal history of the Cid himself, or the literary history of his name, which has been celebrated in almost every language of Europe, we content ourselves with the following extract from TICKNOR'S *History of Spanish Literature*, referring the reader for further information to the same admirable work; and especially, also, to SOUTHEY'S *Chronicle of the Cid:*

"The Cid himself, who is to be found constantly commemorated in Spanish poetry, was born in the northwestern part of Spain, about the year 1040, and died in 1099, at Valencia, which he had rescued from the Moors. His original name was RUY DIAZ, or RODRIGO DIAZ, and he was by birth one of the most considerable barons of his country. The title of *Cid*, by which he is almost always known, is believed to have come to him from the remarkable circumstance, that five Moorish Kings or Chiefs acknowledged him in one battle as their *Seid*, or their lord and conqueror; and the title of *Campeador*, or Champion, by which he is hardly less known, though it is commonly supposed to have been given to him as a leader of the armies of Sancho the Second, has long since been used almost exclusively as a popular expression of the admiration of his countrymen for his exploits against the Moors

At any rate, from a very early period, he has been called *El Cid Campeador*, or the Lord Champion. * * * * He comes to us in modern times as the great defender of his nation against its Moorish invaders, and seems to have so filled the imaginations and satisfied the affections of his countrymen, that centuries after his death, and even down to our own days, poetry and tradition have delighted to attach to his name a long series of fabulous achievements, which connect him with the mythological fictions of the Middle Ages, and remind us almost as often of Amadis and Arthur as they do of the sober heroes of genuine history. *Spanish Literature*, vol. i., chap. 2.

Corneille's Cid was founded immediately upon the Spanish Play, on the same subject, of Guillen de Castro (born 1537). We again quote from the same accomplished author: "The most important of the plays of Guillen de Castro are two which he wrote on the subject of Rodrigo the Cid. * * * * The first of these two dramas embraces the earlier portion of the hero's life. It opens with a solemn scene of his arming as a Knight, and with the insult immediately afterward offered to his aged father at the royal council-board; and then goes on with the trial of the spirit and courage of Rodrigo, and the death of the proud Count Lozano, who had outraged the venerable old man by a blow on the cheek,—all according to the traditions in the old chronicles. Now, however, comes the dramatic part of the action, which was so happily invented by Guillen de Castro. Ximena, the daughter of Count Lozano, is represented in the drama as already attached to the young Knight, and a contest, therefore, arises between her sense of what she owes to the memory of her father, and what she may yield to her own affection,—a contest that continues through the whole of the play, and constitutes its chief interest. * * * *

"This drama of Guillen de Castro has become better known throughout Europe than any of his works, not only because it is the best of them all, but because Corneille, who was his contemporary, made it the basis of his own brilliant tragedy of *The Cid*,—a drama, which did more than any other to determine for two centuries the character of the theatre all over the continent of Europe. But though Corneille, not unmindful of the angry discussions carried on about the unities, under the influence of Cardinal Richelieu, has made alterations in the action of the play which are fortunate and judicious, still he has relied for its main interest on that contest between the duties and the affections of the heroine which was first imagined by Guillen de Castro."

Spanish Literature, vol. ii., chap. xo.

THE CID appeared in 1636, and was the earliest of the great masterpieces of its author. Of its reception, and the estimation in which it was held at that time, we could not better speak than by quoting the following passage from the *Vie de Corneille*, by his nephew, M. de Fontenelle:

"Après *l'Illusion Comique*, M. Corneille se releva plus grand et plus fort que jamais, et fit *le Cid*. Jamais pièce de théâtre n'eut un si grand succès. Je me souviens d'avoir vu en ma vie un homme de guerre et un mathématicien qui, de toutes les comédies du monde, ne connaissaient que le Cid. L'horrible barbarie où ils vivaient n'avait pu empêcher le nom du *Cid* d'aller jusqu'à eux. M. Corneille avait dans son cabinet cette pièce traduite en toutes les langues de l'Europe, hors l'esclavonne et la turque. Elle était en allemand, en anglais, en flamand, et par une exactitude flamande, on l'avait rendue vers pour vers. Elle était en italien, et ce qui est plus étonnant, en espagnol. Les Espagnols avaient bien voulu copier eux-

mêmes une pièce dont l'original leur appartenait. M. Pelisson, dans son Histoire de l'Académie, dit qu'en plusieurs provinces de France il était passé en proverbe de dire : *Cela est beau comme le Cid.* Si ce proverbe a péri, il faut s'en prendre aux auteurs, qui ne le goûtaient pas à la cour, où c'eût été très-mal parler que de s'en servir sous le ministère du Cardinal de Richelieu." *

---

* See note at the end of *Le Cid.*

ÉPITRE DÉDICATOIRE

A MADAME

LA DUCHESSE D'AIGUILLON.*

MADAME,

Ce portrait vivant que je vous offre représente un héros assez reconnaissable aux lauriers dont il est couvert. Sa vie a été une suite continuelle de victoires ; son corps, porté dans son armée, a gagné des batailles après sa mort ; et son nom, au bout de six cents ans, vient encore triompher en France. Il y a trouvé une réception trop favorable pour se repentir d'être sorti de son pays, et d'avoir appris à parler une autre langue que la sienne. Ce succès a passé mes plus ambitieuses espérances, et m'a surpris d'abord ; mais il a cessé de m'étonner depuis que j'ai vu la satisfaction que vous avez témoignée quand il a paru devant vous. Alors j'ai osé me promettre de lui tout ce qui en est arrivé, et j'ai cru qu'après les éloges dont vous l'avez honoré, cet applaudissement universel ne lui pouvait manquer. Et véritablement, MADAME, on ne peut douter avec raison de ce que vaut une chose qui a le bonheur

* Marie-Magdeleine de Vignerot, fille de la sœur du cardinal, et de Réné de Vignerot, seigneur de Pont-Courley. Elle épousa le marquis du Roure de Combalet, et fut dame d'atours de la reine; elle fut duchesse d'Aiguillon, de son chef, sur la fin de 1637. — Cette épître dédicatoire lui fut adressée au commencement de 1637 ; elle y est nommée madame de Combalet; et dans l'édition de 1638, on voit le nom de madame la duchesse d'Aiguillon. — *Palissot.*

de vous plaire ; le jugement que vous en faites est la marque assurée de son prix : et comme vous donnez toujours libéralement aux véritables beautés l'estime qu'elles méritent, les fausses n'ont jamais le pouvoir de vous éblouir. Mais votre générosité ne s'arrête pas à des louanges stériles pour les ouvrages qui vous agréent ; elle prend plaisir à s'étendre utilement sur ceux qui les produisent, et ne dédaigne point d'employer en leur faveur ce grand crédit que votre qualité et vos vertus vous ont acquis. J'en ai ressenti des effets qui me sont trop avantageux pour m'en taire, et je ne vous dois pas moins de remerciements pour moi que pour le CID. C'est une reconnaissance qui m'est glorieuse, puisqu'il m'est impossible de publier que je vous ai de grandes obligations, sans publier en même temps que vous m'avez assez estimé pour vouloir que je vous en eusse. Aussi, MADAME, si je souhaite quelque durée pour cet heureux effort de ma plume, ce n'est point pour apprendre mon nom à la postérité, mais seulement pour laisser des marques éternelles de ce que je vous dois, et faire lire à ceux qui naîtront dans les autres siècles la protestation que je fais d'être toute ma vie, Madame,

Votre très-humble, très-obéissant,
et très-obligé serviteur,
CORNEILLE.

LE CID

TRAGÉDIE DE P. CORNEILLE

1636

PERSONNAGES.

D. FERNAND, *premier roi de Castille.*
D. URRAQUE, *infante de Castille.*
D. DIÈGUE, *père de don Rodrigue.*
D. GOMÈS, *comte de Gormas, père de Chimène.*
D. RODRIGUE, *fils de don Diègue, amant de Chimène.*
D. SANCHE, *amoureux de Chimène.*
D. ARIAS, } *gentilshommes castillans.*
D. ALONSE, }
CHIMÈNE, *fille de don Gomès.*
LÉONOR, *gouvernante de l'infante.*
ELVIRE, *gouvernante de Chimène.*
Un page de l'infante.

*La scène est à Séville.**

---

* "*Je l'ai placé* (*sc. le lieu de cette pièce*) *dans Séville, bien que Don Fernand n'en ait jamais été le maître; et j'ai été obligé à cette falsification, pour former quelque vraisemblance à la descente des Maures, dont l'armée ne pouvait venir si vite par terre que par eau.* * * * * *Mais le lieu particulier change de scène en scène, et tantôt c'est le palais du roi, tantôt l'appartement de l'infante, tantôt la maison de Chimène, et tantôt une rue ou place publique.*"—CORNEILLE, EXAMEN DU CID.

LE CID.

ACTE PREMIER.

SCÈNE I.

CHIMÈNE, ELVIRE.

Chimène.

ELVIRE, m'as-tu fait un rapport bien sincère?
Ne déguises-tu rien de ce qu'a dit mon père?

Elvire.

Tous mes sens à moi-même en sont encor charmés:
Il estime Rodrigue autant que vous l'aimez;
Et si je ne m'abuse à lire dans son âme,
Il vous commandera de répondre á sa flamme.

Chimène.

Dis-moi donc, je te prie, une seconde fois,
Ce qui te fait juger qu'il approuve mon choix;
Apprends-moi de nouveau quel espoir j'en dois prendre:
Un si charmant discours ne se peut trop entendre;
Tu ne peux trop promettre aux feux de notre amour
La douce liberté de se montrer au jour.
Que t'a-t-il répondu sur la secrète brigue
Que font auprès de toi don Sanche et don Rodrigue?
N'as-tu point trop fait voir quelle inégalité
Entre ces deux amants me penche d'un côté?

Elvire.

Non, j'ai peint votre cœur dans une indifférence
Qui n'enfle d'aucun d'eux ni n'abat l'espérance,
Et, sans les voir d'un œil trop sévère ou trop doux,
Attend l'ordre d'un père à choisir un époux.
Ce respect l'a ravi ; sa bouche et son visage
M'en ont donné sur l'heure un digne témoignage ;
Et puisqu'il vous en faut encor faire un récit,
Voici d'eux et de vous ce qu'en hâte il m'a dit :
" Elle est dans le devoir ; tous deux sont dignes d'elle,
Tous deux formés d'un sang noble, vaillant, fidèle ;
Jeunes, mais qui font lire aisément dans leurs yeux
L'éclatante vertu de leurs braves aïeux.
Don Rodrigue surtout n'a trait en son visage,
Qui d'un homme de cœur ne soit la haute image,
Et sort d'une maison si féconde en guerriers,
Qu'ils y prennent naissance au milieu des lauriers.
La valeur de son père, en son temps sans pareille,
Tant qu'a duré sa force, a passé pour merveille ;
Ses rides sur son front ont gravé ses exploits,
Et nous disent encor ce qu'il fut autrefois.
Je me promets du fils ce que j'ai vu du père ;
Et ma fille, en un mot, peut l'aimer et me plaire."
Il allait au conseil, dont l'heure qui pressait
A tranché ce discours qu'à peine il commençait ;
Mais à ce peu de mots je crois que sa pensée
Entre vos deux amants n'est pas fort balancée.
Le roi doit à son fils élire un gouverneur,
Et c'est lui que regarde un tel degré d'honneur ;
Ce choix n'est pas douteux, et sa rare vaillance
Ne peut souffrir qu'on craigne aucune concurrence.
Comme ses hauts exploits le rendent sans égal,
Dans un espoir si juste il sera sans rival ;
Et puisque don Rodrigue a résolu son père
Au sortir du conseil à proposer l'affaire,

Je vous laisse à juger s'il prendra bien son temps,
Et si tous vos désirs seront bientôt contents.

Chimène.

Il semble toutefois que mon âme troublée
Refuse cette joie, et s'en trouve accablée.
Un moment donne au sort des visages divers,
Et dans ce grand bonheur je crains un grand revers.

Elvire.

Vous verrez cette crainte heureusement déçue.

Chimène.

Allons, quoi qu'il en soit, en attendre l'issue.

SCÈNE II.

L'INFANTE, LÉONOR, UN PAGE.

L'Infante.

Page, allez avertir Chimène de ma part
Qu'aujourd'hui pour me voir elle attend un peu tard,
Et que mon amitié se plaint de sa paresse.

(*Le page rentre.*)

Léonor.

Madame, chaque jour même désir vous presse ;
Et je vous vois, pensive et triste, chaque jour
Demander en quel point se trouve son amour.

L'Infante.

Ce n'est pas sans sujet ; je l'ai presque forcée
A recevoir les traits dont son âme est blessée :
Elle aime don Rodrigue, et le tient de ma main,
Et par moi don Rodrigue a vaincu son dédain ;
Ainsi de ces amants ayant formé les chaînes,
Je dois prendre intérêt à voir finir leurs peines.

Léonor.

Madame, toutefois, parmi leurs bons succès,
Vous montrez un chagrin qui va jusqu'à l'excès.
Cet amour, qui tous deux les comble d'allégresse,

Fait-il de ce grand cœur la profonde tristesse ?
75 Et ce grand intérêt que vous prenez pour eux
Vous rend-il malheureuse alors qu'ils sont heureux ?
Mais je vais trop avant et deviens indiscrète.

L'Infante.

Ma tristesse redouble à la tenir secrète.
Écoute, écoute enfin comme j'ai combattu,
80 Écoute quels assauts brave encor ma vertu.
L'amour est un tyran qui n'épargne personne :
Ce jeune cavalier, cet amant que je donne,
Je l'aime.

Léonor.

Vous l'aimez !

L'Infante.

Mets la main sur mon cœur,
Et vois comme il se trouble au nom de son vainqueur,
85 Comme il le reconnaît.

Léonor.

Pardonnez-moi, madame,
Si je sors du respect pour blâmer cette flamme.
Une grande princesse à ce point s'oublier
Que d'admettre en son cœur un simple cavalier !
Et que dirait le roi, que dirait la Castille ?
90 Vous souvient-il encor de qui vous êtes fille ?

L'Infante.

Il m'en souvient si bien que j'épandrai mon sang,
Avant que je m'abaisse à démentir mon rang.
Je te répondrais bien que dans les belles âmes
Le seul mérite a droit de produire les flammes ;
95 Et, si ma passion cherchait à s'excuser,
Mille exemples fameux pourraient l'autoriser :
Mais je n'en veux point suivre où ma gloire s'engage ;
La surprise des sens n'abat point mon courage,
Et je me dis toujours qu'étant fille de roi,
100 Tout autre qu'un monarque est indigne de moi.

Quand je vis que mon cœur ne se pouvait défendre,
Moi-même je donnai ce que je n'osais prendre.
Je mis, au lieu de moi, Chimène en ses liens,
Et j'allumai leurs feux pour éteindre les miens.
105 Ne t'étonne donc plus si mon âme gênée
Avec impatience attend leur hyménée :
Tu vois que mon repos en dépend aujourd'hui.
Si l'amour vit d'espoir, il périt avec lui ;
C'est un feu qui s'éteint faute de nourriture ;
110 Et, malgré la rigueur de ma triste aventure,
Si Chimène a jamais Rodrigue pour mari,
Mon espérance est morte, et mon esprit guéri.
Je souffre cependant un tourment incroyable.
Jusques à cet hymen Rodrigue m'est aimable:
115 Je travaille à le perdre, et le perds à regret ;
Et de là prend son cours mon déplaisir secret.
Je vois avec chagrin que l'amour me contraigne
A pousser des soupirs pour ce que je dédaigne ;
Je sens en deux partis mon esprit divisé ;
120 Si mon courage est haut, mon cœur est embrasé.
Cet hymen m'est fatal, je le crains et souhaite ;
Je n'ose en espérer qu'une joie imparfaite.
Ma gloire et mon amour ont pour moi tant d'appas
Que je meurs s'il s'achève, ou ne s'achève pas.

Léonor.

125 Madame, après cela je n'ai rien à vous dire,
Sinon que de vos maux avec vous je soupire :
Je vous blâmais tantôt, je vous plains à présent.
Mais, puisque dans un mal si doux et si cuisant
Votre vertu combat et son charme et sa force,
130 En repousse l'assaut, en rejette l'amorce,
Elle rendra le calme à vos esprits flottants.
Espérez donc tout d'elle, et du secours du temps :
Espérez tout du ciel ; il a trop de justice
Pour laisser la vertu dans un si long supplice.

L'Infante.

135 Ma plus douce espérance est de perdre l'espoir.

(*Un page entre.*)

Le Page.

Par vos commandements Chimène vous vient voir.

L'Infante (*à Léonor*).

Allez l'entretenir en cette galerie.

Léonor.

Voulez-vous demeurer dedans la rêverie?

L'Infante.

Non, je veux seulement, malgré mon déplaisir,
140 Remettre mon visage un peu plus à loisir.
Je vous suis. (*Seule.*)
Juste ciel, d'où j'attends mon remède,
Mets enfin quelque borne au mal qui me possède;
Assure mon repos, assure mon honneur.
Dans le bonheur d'autrui je cherche mon bonheur.
145 Cet hyménée à trois également importe;
Rends son effet plus prompt, ou mon âme plus forte.
D'un lien conjugal joindre ces deux amants,
C'est briser tous mes fers, et finir mes tourments.
Mais je tarde un peu trop; allons trouver Chimène,
150 Et, par son entretien, soulager notre peine.

SCÈNE III.

LE COMTE, D. DIÈGUE.

Le Comte.

Enfin vous l'emportez, et la faveur du roi
Vous élève en un rang qui n'était dû qu'à moi;
Il vous fait gouverneur du prince de Castille.

D. Diègue.

Cette marque d'honneur qu'il met dans ma famille
155 Montre à tous qu'il est juste, et fait connaître assez
Qu'il sait récompenser les services passés.

Le Comte.

Pour grands que soient les rois, ils sont ce que nous sommes :
Ils peuvent se tromper comme les autres hommes ;
Et ce choix sert de preuve à tous les courtisans
160 Qu'ils savent mal payer les services présents.

D. Dièque.

Ne parlons plus d'un choix dont votre esprit s'irrite ;
La faveur l'a pu faire autant que le mérite.
Mais on doit ce respect au pouvoir absolu,
De n'examiner rien quand un roi l'a voulu.
165 A l'honneur qu'il m'a fait ajoutez-en un autre ;
Joignons d'un sacré nœud ma maison à la vôtre.
Vous n'avez qu'une fille, et moi je n'ai qu'un fils ;
Leur hymen nous peut rendre à jamais plus qu'amis :
Faites-nous cette grâce, et l'acceptez pour gendre.

Le Comte.

170 A de plus hauts partis Rodrigue doit prétendre ;
Et le nouvel éclat de votre dignité
Lui doit enfler le cœur d'une autre vanité.
Exercez-la, monsieur, et gouvernez le prince ;
Montrez-lui comme il faut régir une province,
175 Faire trembler partout les peuples sous sa loi,
Remplir les bons d'amour, et les méchants d'effroi ;
Joignez à ces vertus celles d'un capitaine :
Montrez-lui comme il faut s'endurcir à la peine,
Dans le métier de Mars se rendre sans égal,
180 Passer les jours entiers et les nuits à cheval,
Reposer tout armé, forcer une muraille,
Et ne devoir qu'à soi le gain d'une bataille.
Instruisez-le d'exemple, et rendez-le parfait,
Expliquant à ses yeux vos leçons par l'effet.

D. Dièque.

185 Pour s'instruire d'exemple, en dépit de l'envie,
Il lira seulement l'histoire de ma vie.

Là, dans un long tissu de belles actions,
Il verra comme il faut dompter des nations,
Attaquer une place, ordonner une armée,
190 Et sur de grands exploits bâtir sa renommée.

Le Comte.

Les exemples vivants sont d'un autre pouvoir ;
Un prince dans un livre apprend mal son devoir.
Et qu'a fait, après tout, ce grand nombre d'années,
Que ne puisse égaler une de mes journées ?
195 Si vous fûtes vaillant, je le suis aujourd'hui ;
Et ce bras du royaume est le plus ferme appui.
Grenade et l'Aragon tremblent quand ce fer brille ;
Mon nom sert de rempart à toute la Castille ;
Sans moi, vous passeriez bientôt sous d'autres lois,
200 Et vous auriez bientôt vos ennemis pour rois.
Chaque jour, chaque instant, pour rehausser ma gloire,
Met lauriers sur lauriers, victoire sur victoire :
Le prince à mes côtés ferait dans les combats
L'essai de son courage à l'ombre de mon bras ;
205 Il apprendrait à vaincre en me regardant faire ;
Et, pour répondre en hâte à son grand caractère,
Il verrait....

D. Diègue.

Je le sais, vous servez bien le roi.
Je vous ai vu combattre et commander sous moi.
Quand l'âge dans mes nerfs a fait couler sa glace,
210 Votre rare valeur a bien rempli ma place :
Enfin, pour épargner les discours superflus,
Vous êtes aujourd'hui ce qu'autrefois je fus.
Vous voyez toutefois qu'en cette concurrence
Un monarque entre nous met quelque différence.

Le Comte.

215 Ce que je méritais, vous l'avez emporté.

D. Diègue.

Qui l'a gagné sur vous l'avait mieux mérité.

Le Comte.

Qui peut mieux l'exercer en est bien le plus digne.

D. Diègue.

En être refusé n'en est pas un bon signe.

Le Comte.

Vous l'avez eu par brigue, étant vieux courtisan.

D. Diègue.

220 L'éclat de mes hauts faits fut mon seul partisan.

Le Comte.

Parlons-en mieux, le roi fait honneur à votre âge.

D. Diègue.

Le roi, quand il en fait, le mesure au courage.

Le Comte.

Et par là cet honneur n'était dû qu'à mon bras.

D. Diègue.

Qui n'a pu l'obtenir ne le méritait pas.

Le Comte.

225 Ne le méritait pas ! Moi ?

D. Diègue.

Vous.

Le Comte.

Ton impudence,
Téméraire vieillard, aura sa récompense.

(*Il lui donne un soufflet.*)

D. Diègue (*mettant l'épée à la main*).

Achève, et prends ma vie après un tel affront,
Le premier dont ma race ait vu rougir son front.

Le Comte.

Et que penses-tu faire avec tant de faiblesse ?

D. Diègue.

230 O Dieu ! ma force usée en ce besoin me laisse !

Le Comte.

Ton épée est à moi ; mais tu serais trop vain,
Si ce honteux trophée avait chargé ma main.
Adieu. Fais lire au prince, en dépit de l'envie,

Pour son instruction, l'histoire de ta vie ;
235 D'un insolent discours ce juste châtiment
Ne lui servira pas d'un petit ornement.

SCÈNE IV.

D. DIÈGUE.

O rage ! ô désespoir ! ô vieillesse ennemie !
N'ai-je donc tant vécu que pour cette infamie !
Et ne suis-je blanchi dans les travaux guerriers
240 Que pour voir en un jour flétrir tant de lauriers !
Mon bras qu'avec respect toute l'Espagne admire,
Mon bras qui tant de fois a sauvé cet empire,
Tant de fois affermi le trône de son roi,
Trahit donc ma querelle, et ne fait rien pour moi !
245 O cruel souvenir de ma gloire passée !
Œuvre de tant de jours en un jour effacée !
Nouvelle dignité, fatale à mon bonheur !
Précipice élevé d'où tombe mon honneur !
Faut-il de votre éclat voir triompher le comte,
250 Et mourir sans vengeance, ou vivre dans la honte ?
Comte, sois de mon prince à présent gouverneur ;
Ce haut rang n'admet point un homme sans honneur ;
Et ton jaloux orgueil, par cet affront insigne,
Malgré le choix du roi, m'en a su rendre indigne.
255 Et toi, de mes exploits glorieux instrument,
Mais d'un corps tout de glace inutile ornement,
Fer, jadis tant à craindre, et qui dans cette offense
M'as servi de parade et non pas de défense,
Va, quitte désormais le dernier des humains ;
260 Passe, pour me venger, en de meilleures mains.

SCÈNE V.

D. DIÈGUE, D. RODRIGUE.

D. Dièque.

Rodrigue, as-tu du cœur?

D. Rodrigue.

Tout autre que mon père
L'éprouverait sur l'heure.

D. Dièque.

Agréable colère!
Digne ressentiment à ma douleur bien doux!
Je reconnais mon sang à ce noble courroux;
265 Ma jeunesse revit en cette ardeur si prompte.
Viens, mon fils; viens, mon sang; viens réparer ma honte;
Viens me venger.

D. Rodrigue.

De quoi?

D. Dièque.

D'un affront si cruel,
Qu'à l'honneur de tous deux il porte un coup mortel:
D'un soufflet. L'insolent en eût perdu la vie,
270 Mais mon âge a trompé ma généreuse envie;
Et ce fer que mon bras ne peut plus soutenir,
Je le remets au tien pour venger et punir.
Va contre un arrogant éprouver ton courage;
Ce n'est que dans le sang qu'on lave un tel outrage.
275 Meurs, ou tue. Au surplus, pour ne te point flatter,
Je te donne à combattre un homme à redouter:
Je l'ai vu, tout couvert de sang et de poussière,
Porter partout l'effroi dans une armée entière;
J'ai vu, par sa valeur, cent escadrons rompus;
280 Et, pour t'en dire encor quelque chose de plus,
Plus que brave soldat, plus que grand capitaine,
C'est....

D. Rodrigue.

De grâce, achevez.

D. Diègue.

Le père de Chimène.

D. Rodrigue.

Le....

D. Diègue.

Ne réplique point, je connais ton amour :
Mais qui peut vivre infâme est indigne du jour.
Plus l'offenseur est cher, et plus grande est l'offense.
Enfin tu sais l'affront, et tu tiens la vengeance :
Je ne te dis plus rien. Venge-moi, venge-toi ;
Montre-toi digne fils d'un père tel que moi.
Accablé des malheurs où le destin me range,
Je vais les déplorer. Va, cours, vole, et nous venge.

SCÈNE VI.

D. RODRIGUE.

Percé jusques au fond du cœur
D'une atteinte imprévue aussi bien que mortelle,
Misérable vengeur d'une juste querelle,
Et malheureux objet d'une injuste rigueur,
Je demeure immobile, et mon âme abattue
Cède au coup qui me tue.
Si près de voir mon feu récompensé,
O Dieu, l'étrange peine !
En cet affront mon père est l'offensé,
Et l'offenseur le père de Chimène !

Que je sens de rudes combats !
Contre mon propre honneur mon amour s'intéresse :
Il faut venger un père, et perdre une maîtresse ;
L'un m'anime le cœur, l'autre retient mon bras.

Réduit au triste choix ou de trahir ma flamme,
Ou de vivre en infâme,
Des deux côtés mon mal est infini :
O Dieu, l'étrange peine !
Faut-il laisser un affront impuni ?
Faut-il punir le père de Chimène ?

Père, maîtresse ; honneur, amour ;
Noble et dure contrainte ; aimable tyrannie ;
Tous mes plaisirs sont morts, ou ma gloire ternie :
L'un me rend malheureux, l'autre indigne du jour.
Cher et cruel espoir d'une âme généreuse,
Mais ensemble amoureuse ;
Digne ennemi de mon plus grand bonheur,
Fer qui causes ma peine ;
M'es-tu donné pour venger mon honneur ?
M'es-tu donné pour perdre ma Chimène ?

Il vaut mieux courir au trépas.
Je dois à ma maîtresse aussi bien qu'à mon père :
J'attire en me vengeant sa haine et sa colère ;
J'attire ses mépris en ne me vengeant pas.
A mon plus doux espoir l'un me rend infidèle,
Et l'autre indigne d'elle.
Mon mal augmente à le vouloir guérir ;
Tout redouble ma peine.
Allons, mon âme, et puisqu'il faut mourir,
Mourons du moins sans offenser Chimène.

Mourir sans tirer ma raison !
Rechercher un trépas si mortel à ma gloire !
Endurer que l'Espagne impute à ma mémoire
D'avoir mal soutenu l'honneur de ma maison !
Respecter un amour dont mon âme égarée
Voit la perte assurée !
N'écoutons plus ce penser suborneur,

Qui ne sert qu'à ma peine.
Allons, mon bras, sauvons du moins l'honneur,
340 Puisque après tout il faut perdre Chimène.

Oui, mon esprit s'était déçu :
Je dois tout à mon père avant qu'à ma maîtresse.
Que je meure au combat, ou meure de tristesse,
Je rendrai mon sang pur comme je l'ai reçu.
345 Je m'accuse déjà de trop de négligence :
Courons à la vengeance ;
Et, tout honteux d'avoir tant balancé,
Ne soyons plus en peine,
Puisque aujourd'hui mon père est l'offensé,
350 Si l'offenseur est père de Chimène.

ACTE DEUXIÈME.

SCÈNE I.

D. ARIAS, LE COMTE.

Le Comte.

Je l'avoue entre nous, mon sang un peu trop chaud
S'est trop ému d'un mot, et l'a porté trop haut.
Mais, puisque c'en est fait, le coup est sans remède.

D. Arias.

Qu'aux volontés du roi ce grand courage cède :
355 Il y prend grande part ; et son cœur irrité
Agira contre vous de pleine autorité.
Aussi vous n'avez point de valable défense :
Le rang de l'offensé, la grandeur de l'offense,
Demandent des devoirs et des soumissions
360 Qui passent le commun des satisfactions.

Le Comte.

Le roi peut, à son gré, disposer de ma vie.

D. Arias.

De trop d'emportement votre faute est suivie.
Le roi vous aime encore ; apaisez son courroux :
Il a dit, JE LE VEUX ; désobéirez-vous ?

Le Comte.

365 Monsieur, pour conserver tout ce que j'ai d'estime,
Désobéir un peu n'est pas un si grand crime ;
Et, quelque grand qu'il soit, mes services présents
Pour le faire abolir sont plus que suffisants.

D. Arias.

Quoi qu'on fasse d'illustre et de considérable,
370 Jamais à son sujet un roi n'est redevable.
Vous vous flattez beaucoup, et vous devez savoir
Que qui sert bien son roi ne fait que son devoir.
Vous vous perdrez, monsieur, sur cette confiance.

Le Comte.

Je ne vous en croirai qu'après l'expérience.

D. Arias.

375 Vous devez redouter la puissance d'un roi.

Le Comte.

Un jour seul ne perd pas un homme tel que moi.
Que toute sa grandeur s'arme pour mon supplice ;
Tout l'État périra, s'il faut que je périsse.

D. Arias.

Quoi ! vous craignez si peu le pouvoir souverain...

Le Comte.

380 D'un sceptre qui sans moi tomberait de sa main.
Il a trop d'intérêt lui-même en ma personne,
Et ma tête en tombant ferait choir sa couronne.

D. Arias.

Souffrez que la raison remette vos esprits :
Prenez un bon conseil.

Le Comte.

Le conseil en est pris.

D. Arias.

385 Que lui dirai-je enfin? je lui dois rendre compte.

Le Comte.

Que je ne puis du tout consentir à ma honte.

D. Arias.

Mais songez que les rois veulent être absolus.

Le Comte.

Le sort en est jeté, monsieur; n'en parlons plus.

D. Arias.

Adieu donc, puisqu'en vain je tâche à vous résoudre :
390 Avec tous vos lauriers, craignez encor la foudre.

Le Comte.

Je l'attendrai sans peur.

D. Arias.

Mais non pas sans effet.

Le Comte.

Nous verrons donc par là don Diègue satisfait.

(*D. Arias rentre.*)

Qui ne craint point la mort ne craint point les menaces.
J'ai le cœur au-dessus des plus fières disgrâces;
395 Et l'on peut me réduire à vivre sans bonheur,
Mais non pas me résoudre à vivre sans honneur.

SCÈNE II.

LE COMTE, D. RODRIGUE.

D. Rodrigue.

A moi, comte, deux mots.

Le Comte.

Parle.

D. Rodrigue.

Ote-moi d'un doute :
Connais-tu bien don Diègue?

Le Comte.

Oui.

D. Rodrigue.

Parlons bas ; écoute :
Sais-tu que ce vieillard fut la même vertu,
La vaillance et l'honneur de son temps ? le sais-tu ?

Le Comte.

Peut-être.

D. Rodrigue.

Cette ardeur que dans les yeux je porte,
Sais-tu que c'est son sang ? le sais-tu ?

Le Comte.

Que m'importe ?

D. Rodrigue.

A quatre pas d'ici je te le fais savoir.

Le Comte.

Jeune présomptueux !

D. Rodrigue.

Parle sans t'émouvoir.
Je suis jeune, il est vrai : mais aux âmes bien nées
La valeur n'attend point le nombre des années.

Le Comte.

Te mesurer à moi ! qui t'a rendu si vain,
Toi, qu'on n'a jamais vu les armes à la main ?

D. Rodrigue.

Mes pareils à deux fois ne se font point connaître,
Et pour leurs coups d'essai veulent des coups de maître.

Le Comte.

Sais-tu bien qui je suis ?

D. Rodrigue.

Oui ; tout autre que moi
Au seul bruit de ton nom pourrait trembler d'effroi.
Les palmes dont je vois ta tête si couverte
Semblent porter écrit le destin de ma perte.
J'attaque en téméraire un bras toujours vainqueur ;
Mais j'aurai trop de force, ayant assez de cœur.

A qui venge son père il n'est rien d'impossible :
Ton bras est invaincu, mais non pas invincible.

Le Comte.

Ce grand cœur qui paraît aux discours que tu tiens,
420 Par tes yeux chaque jour se découvrait aux miens ;
Et croyant voir en toi l'honneur de la Castille,
Mon âme avec plaisir te destinait ma fille.
Je sais ta passion, et suis ravi de voir
Que tous ses mouvements cèdent à ton devoir ;
425 Qu'ils n'ont point affaibli cette ardeur magnanime ;
Que ta haute vertu répond à mon estime ;
Et que, voulant pour gendre un cavalier parfait,
Je ne me trompais point au choix que j'avais fait.
Mais je sens que pour toi ma pitié s'intéresse :
430 J'admire ton courage, et je plains ta jeunesse.
Ne cherche point à faire un coup d'essai fatal ;
Dispense ma valeur d'un combat inégal ;
Trop peu d'honneur pour moi suivrait cette victoire :
A vaincre sans péril, on triomphe sans gloire.
435 On te croirait toujours abattu sans effort ;
Et j'aurais seulement le regret de ta mort.

D. Rodrigue.

D'une indigne pitié ton audace est suivie :
Qui m'ose ôter l'honneur craint de m'ôter la vie !

Le Comte.

Retire-toi d'ici.

D. Rodrigue.

Marchons sans discourir.

Le Comte.

440 Es-tu si las de vivre ?

D. Rodrigue.

As-tu peur de mourir ?

Le Comte.

Viens, tu fais ton devoir, et le fils dégénère
Qui survit un moment à l'honneur de son père.

SCÈNE III.

L'INFANTE, CHIMÈNE, LÉONOR.

L'Infante.

Apaise, ma Chimène, apaise ta douleur;
Fais agir ta constance en ce coup de malheur:
445 Tu reverras le calme après ce faible orage;
Ton bonheur n'est couvert que d'un peu de nuage,
Et tu n'as rien perdu pour le voir différer.

Chimène.

Mon cœur outré d'ennuis n'ose rien espérer.
Un orage si prompt qui trouble une bonace,
450 D'un naufrage certain nous porte la menace;
Je n'en saurais douter, je péris dans le port.
J'aimais, j'étais aimée, et nos pères d'accord;
Et je vous en contais la charmante nouvelle
Au malheureux moment que naissait leur querelle,
455 Dont le récit fatal, sitôt qu'on vous l'a fait,
D'une si douce attente a ruiné l'effet.
Maudite ambition, détestable manie,
Dont les plus généreux souffrent la tyrannie!
Honneur impitoyable à mes plus chers désirs,
460 Que tu me vas coûter de pleurs et de soupirs!

L'Infante.

Tu n'as dans leur querelle aucun sujet de craindre;
Un moment l'a fait naître, un moment va l'éteindre.
Elle a fait trop de bruit pour ne pas s'accorder,
Puisque déjà le roi les veut accommoder;
465 Et tu sais que mon âme, à tes ennuis sensible,
Pour en tarir la source y fera l'impossible.

Chimène.

Les accommodements ne font rien en ce point:
De si mortels affronts ne se réparent point.
En vain on fait agir la force ou la prudence;

470 Si l'on guérit le mal, ce n'est qu'en apparence :
La haine que les cœurs conservent au dedans
Nourrit des feux cachés, mais d'autant plus ardents.

L'Infante.

Le saint nœud qui joindra don Rodrigue et Chimène
Des pères ennemis dissipera la haine ;
475 Et nous verrons bientôt votre amour le plus fort
Par un heureux hymen étouffer ce discord.

Chimène.

Je le souhaite ainsi plus que je ne l'espère :
Don Diègue est trop altier, et je connais mon père.
Je sens couler des pleurs que je veux retenir ;
480 Le passé me tourmente, et je crains l'avenir.

L'Infante.

Que crains-tu ? d'un vieillard l'impuissante faiblesse !

Chimène.

Rodrigue a du courage.

L'Infante.

Il a trop de jeunesse.

Chimène.

Les hommes valeureux le sont du premier coup.

L'Infante.

Tu ne dois pas pourtant le redouter beaucoup ;
485 Il est trop amoureux pour te vouloir déplaire,
Et deux mots de ta bouche arrêtent sa colère.

Chimène.

S'il ne m'obéit point, quel comble à mon ennui !
Et, s'il peut m'obéir, que dira-t-on de lui ?
Étant né ce qu'il est, souffrir un tel outrage !
490 Soit qu'il cède ou résiste au feu qui me l'engage,
Mon esprit ne peut qu'être ou honteux ou confus,
De son trop de respect, ou d'un juste refus.

L'Infante.

Chimène a l'âme haute, et quoique intéressée,
Elle ne peut souffrir une basse pensée :

495 Mais, si jusques au jour de l'accommodement
Je fais mon prisonnier de ce parfait amant,
Et que j'empêche ainsi l'effet de son courage,
Ton esprit amoureux n'aura-t-il point d'ombrage?

Chimène.

Ah, madame! en ce cas je n'ai plus de souci.

SCÈNE IV.

L'INFANTE, CHIMÈNE, LÉONOR, LE PAGE.

L'Infante.

500 Page, cherchez Rodrigue, et l'amenez ici.

Le Page.

Le comte de Gormas et lui....

Chimène.

Bon Dieu! je tremble.

L'Infante.

Parlez.

Le Page.

De ce palais ils sont sortis ensemble.

Chimène.

Seuls?

Le Page.

Seuls, et qui semblaient tout bas se quereller.

Chimène.

Sans doute ils sont aux mains, il n'en faut plus parler.
505 Madame, pardonnez à cette promptitude.

(*Elle sort.*)

SCÈNE V.

L'INFANTE, LÉONOR.

L'Infante.

Hélas! que dans l'esprit je sens d'inquiétude!
Je pleure ses malheurs, son amant me ravit;

Mon repos m'abandonne, et ma flamme revit.
Ce qui va séparer Rodrigue de Chimène
Fait renaître à la fois mon espoir et ma peine,
Et leur division, que je vois à regret,
Dans mon esprit charmé jette un plaisir secret.

Léonor.

Cette haute vertu qui règne dans votre âme
Se rend-elle sitôt à cette lâche flamme?

L'Infante.

Ne la nomme point lâche, à présent que chez moi
Pompeuse et triomphante elle me fait la loi;
Porte-lui du respect, puisqu'elle m'est si chère.
Ma vertu la combat, mais malgré moi, j'espère;
Et d'un si fol espoir mon cœur mal défendu
Vole après un amant que Chimène a perdu.

Léonor.

Vous laissez choir ainsi ce glorieux courage?
Et la raison chez vous perd ainsi son usage?

L'Infante.

Ah! qu'avec peu d'effet on entend la raison,
Quand le cœur est atteint d'un si charmant poison!
Et lorsque le malade aime sa maladie,
Qu'il a peine à souffrir que l'on y remédie!

Léonor.

Votre espoir vous séduit, votre mal vous est doux;
Mais enfin ce Rodrigue est indigne de vous.

L'Infante.

Je ne le sais que trop; mais, si ma vertu cède,
Apprends comme l'amour flatte un cœur qu'il possède.
Si Rodrigue une fois sort vainqueur du combat,
Si dessous sa valeur ce grand guerrier s'abat,
Je puis en faire cas, je puis l'aimer sans honte.
Que ne fera-t-il point, s'il peut vaincre le comte!
J'ose m'imaginer qu'à ses moindres exploits
Les royaumes entiers tomberont sous ses lois;

Et mon amour flatteur déjà me persuade
Que je le vois assis au trône de Grenade,
Les Maures subjugués trembler en l'adorant,
L'Aragon recevoir ce nouveau conquérant,
Le Portugal se rendre, et ses nobles journées
Porter delà les mers ses hautes destinées ;
Du sang des Africains arroser ses lauriers ;
Enfin tout ce qu'on dit des plus fameux guerriers
Je l'attends de Rodrigue après cette victoire,
Et fais de son amour un sujet de ma gloire.

Léonor.

Mais, madame, voyez où vous portez son bras,
Ensuite d'un combat qui peut-être n'est pas.

L'Infante.

Rodrigue est offensé, le comte a fait l'outrage ;
Ils sont sortis ensemble, en faut-il davantage ?

Léonor.

Eh bien, ils se battront puisque vous le voulez ;
Mais Rodrigue ira-t-il si loin que vous allez ?

L'Infante.

Que veux-tu ? je suis folle, et mon esprit s'égare ;
Tu vois par là quels maux cet amour me prépare.
Viens dans mon cabinet consoler mes ennuis,
Et ne me quitte point dans le trouble où je suis.

SCÈNE VI.

D. FERNAND, D. ARIAS, D. SANCHE, D. ALONSE.

D. Fernand.

Le comte est donc si vain et si peu raisonnable !
Ose-t-il croire encor son crime pardonnable ?

D. Arias.

Je l'ai de votre part longtemps entretenu ;
J'ai fait mon pouvoir, sire, et n'ai rien obtenu.

D. Fernand.

Justes cieux ! ainsi donc un sujet téméraire
A si peu de respect et de soin de me plaire !
Il offense don Diègue, et méprise son roi !
Au milieu de ma cour il me donne la loi !
565 Qu'il soit brave guerrier, qu'il soit grand capitaine,
Je saurai bien rabattre une humeur si hautaine ;
Fût-il la valeur même et le dieu des combats,
Il verra ce que c'est que de n'obéir pas.
Quoi qu'ait pu mériter une telle insolence
570 Je l'ai voulu d'abord traiter sans violence ;
Mais, puisqu'il en abuse, allez dès aujourd'hui,
Soit qu'il résiste, ou non, vous assurer de lui.

(*D. Alonse rentre.*)

D. Sanche.

Peut-être un peu de temps le rendrait moins rebelle ;
On l'a pris tout bouillant encor de sa querelle.
575 Sire, dans la chaleur d'un premier mouvement,
Un cœur si généreux se rend malaisément.
Il voit bien qu'il a tort, mais une âme si haute
N'est pas sitôt réduite à confesser sa faute.

D. Fernand.

Don Sanche, taisez-vous, et soyez averti
580 Qu'on se rend criminel à prendre son parti.

D. Sanche.

J'obéis, et me tais ; mais de grâce encor, sire,
Deux mots en sa défense.

D. Fernand.

Et que pourrez-vous dire ?

D. Sanche.

Qu'une âme accoutumée aux grandes actions
Ne se peut abaisser à des soumissions :
585 Elle n'en conçoit point qui s'expliquent sans honte,
Et c'est à ce mot seul qu'a résisté le comte.
Il trouve en son devoir un peu trop de rigueur,

Et vous obéirait s'il avait moins de cœur.
Commandez que son bras, nourri dans les alarmes,
590 Répare cette injure à la pointe des armes;
Il satisfera, sire; et, vienne qui voudra,
Attendant qu'il l'ait su, voici qui répondra.

D. Fernand.

Vous perdez le respect: mais je pardonne à l'âge,
Et j'excuse l'ardeur en un jeune courage.
595 Un roi dont la prudence a de meilleurs objets
Est meilleur ménager du sang de ses sujets:
Je veille pour les miens, mes soucis les conservent,
Comme le chef a soin des membres qui le servent.
Ainsi votre raison n'est pas raison pour moi;
600 Vous parlez en soldat, je dois agir en roi;
Et quoi qu'on veuille dire, et quoi qu'il ose croire,
Le comte à m'obéir ne peut perdre sa gloire.
D'ailleurs, l'affront me touche; il a perdu d'honneur
Celui que de mon fils j'ai fait le gouverneur:
605 S'attaquer à mon choix, c'est se prendre à moi-même,
Et faire un attentat sur le pouvoir suprême.
N'en parlons plus. Au reste, on a vu dix vaisseaux
De nos vieux ennemis arborer les drapeaux;
Vers la bouche du fleuve ils ont osé paraître.

D. Arias.

610 Les Maures ont appris par force à vous connaître,
Et, tant de fois vaincus, ils ont perdu le cœur
De se plus hasarder contre un si grand vainqueur.

D. Fernand.

Ils ne verront jamais sans quelque jalousie
Mon sceptre, en dépit d'eux, régir l'Andalousie;
615 Et ce pays si beau, qu'ils ont trop possédé,
Avec un œil d'envie est toujours regardé.
C'est l'unique raison qui m'a fait dans Séville
Placer, depuis dix ans, le trône de Castille,

Pour les voir de plus près, et d'un ordre plus prompt,
620 Renverser aussitôt ce qu'ils entreprendront.

D. Arias.

Ils savent aux dépens de leurs plus dignes têtes
Combien votre présence assure vos conquêtes ;
Vous n'avez rien à craindre.

D. Fernand.

Et rien à négliger.
Le trop de confiance attire le danger ;
625 Et vous n'ignorez pas qu'avec fort peu de peine
Un flux de pleine mer jusqu'ici les amène.
Toutefois j'aurais tort de jeter dans les cœurs,
L'avis étant mal sûr, de paniques terreurs.
L'effroi que produirait cette alarme inutile,
630 Dans la nuit qui survient, troublerait trop la ville :
Faites doubler la garde aux murs et sur le port :
C'est assez pour ce soir.

SCÈNE VII.

D. FERNAND, D. ALONSE, D. SANCHE, D. ARIAS.

D. Alonse.

Sire, le comte est mort.
Don Diègue, par son fils, a vengé son offense.

D. Fernand.

Dès que j'ai su l'affront, j'ai prévu la vengeance,
635 Et j'ai voulu dès lors prévenir ce malheur.

D. Alonse.

Chimène à vos genoux apporte sa douleur ;
Elle vient toute en pleurs vous demander justice.

D. Fernand.

Bien qu'à ses déplaisirs mon âme compatisse,
Ce que le comte a fait semble avoir mérité
640 Ce digne châtiment de sa témérité.

Quelque juste pourtant que puisse être sa peine,
Je ne puis sans regret perdre un tel capitaine.
Après un long service à mon État rendu,
Après son sang pour moi mille fois répandu,
645 A quelques sentiments que son orgueil m'oblige,
Sa perte m'affaiblit, et son trépas m'afflige.

SCÈNE VIII.

D. FERNAND, D. DIÈGUE, CHIMÈNE, D. SANCHE, D. ARIAS, D. ALONSE.

Chimène.

Sire, sire, justice !

D. Diègue.

Ah, sire ! écoutez-nous.

Chimène.

Je me jette à vos pieds.

D. Diègue.

J'embrasse vos genoux.

Chimène.

Je demande justice.

D. Diègue.

Entendez ma défense.

Chimène.

650 D'un jeune audacieux punissez l'insolence :
Il a de votre sceptre abattu le soutien ;
Il a tué mon père.

D. Diègue.

Il a vengé le sien.

Chimène.

Au sang de ses sujets un roi doit la justice.

D. Diègue.

Pour la juste vengeance il n'est point de supplice.

D. Fernand.

655 Levez-vous l'un et l'autre, et parlez à loisir.
Chimène, je prends part à votre déplaisir ;
D'une égale douleur je sens mon âme atteinte.
(*A D. Diègue :*)
Vous parlerez après ; ne troublez pas sa plainte.

Chimène.

Sire, mon père est mort ; mes yeux ont vu son sang
660 Couler à gros bouillons de son généreux flanc ;
Ce sang qui tant de fois garantit vos murailles,
Ce sang qui tant de fois vous gagna des batailles,
Ce sang qui tout sorti fume encor de courroux
De se voir répandu pour d'autres que pour vous,
665 Qu'au milieu des hasards n'osait verser la guerre,
Rodrigue en votre cour vient d'en couvrir la terre.
J'ai couru sur le lieu, sans force et sans couleur,
Je l'ai trouvé sans vie. Excusez ma douleur,
Sire ; la voix me manque à ce récit funeste ;
670 Mes pleurs et mes soupirs vous diront mieux le reste.

D. Fernand.

Prends courage, ma fille, et sache qu'aujourd'hui
Ton roi te veut servir de père au lieu de lui.

Chimène.

Sire, de trop d'honneur ma misère est suivie.
Je vous l'ai déjà dit, je l'ai trouvé sans vie ;
675 Son flanc était ouvert ; et, pour mieux m'émouvoir,
Son sang sur la poussière écrivait mon devoir ;
Ou plutôt sa valeur en cet état réduite
Me parlait par sa plaie, et hâtait ma poursuite ;
Et, pour se faire entendre au plus juste des rois,
680 Par cette triste bouche elle empruntait ma voix.
Sire, ne souffrez pas que sous votre puissance
Règne devant vos yeux une telle licence ;
Que les plus valeureux, avec impunité,
Soient exposés aux coups de la témérité ;

685 Qu'un jeune audacieux triomphe de leur gloire,
Se baigne dans leur sang, et brave leur mémoire.
Un si vaillant guerrier qu'on vient de vous ravir
Éteint, s'il n'est vengé, l'ardeur de vous servir.
Enfin mon père est mort, j'en demande vengeance,
690 Plus pour votre intérêt que pour mon allégeance.
Vous perdez en la mort d'un homme de son rang;
Vengez-la par une autre, et le sang par le sang:
Immolez, non à moi, mais à votre couronne,
Mais à votre grandeur, mais à votre personne,
695 Immolez, dis-je, sire, au bien de tout l'État
Tout ce qu'enorgueillit un si grand attentat.

D. Fernand.

Don Diègue, répondez.

D. Diègue.

Qu'on est digne d'envie
Lorsqu'en perdant la force on perd aussi la vie!
Et qu'un long âge apprête aux hommes généreux,
700 Au bout de leur carrière, un destin malheureux!
Moi, dont les longs travaux ont acquis tant de gloire,
Moi, que jadis partout a suivi la victoire,
Je me vois aujourd'hui, pour avoir trop vécu,
Recevoir un affront, et demeurer vaincu.
705 Ce que n'a pu jamais combat, siège, ambuscade,
Ce que n'a pu jamais Aragon, ni Grenade,
Ni tous vos ennemis, ni tous mes envieux,
Le comte en votre cour l'a fait presque à vos yeux,
Jaloux de votre choix et fier de l'avantage
710 Que lui donnait sur moi l'impuissance de l'âge.
Sire, ainsi ces cheveux blanchis sous le harnois,
Ce sang pour vous servir prodigué tant de fois,
Ce bras, jadis l'effroi d'une armée ennemie,
Descendaient au tombeau tout chargés d'infamie,
715 Si je n'eusse produit un fils digne de moi,
Digne de son pays, et digne de son roi.

Il m'a prêté sa main, il a tué le comte ;
Il m'a rendu l'honneur, il a lavé ma honte.
Si montrer du courage et du ressentiment,
720 Si venger un soufflet mérite un châtiment,
Sur moi seul doit tomber l'éclat de la tempête :
Quand le bras a failli, l'on en punit la tête.
Qu'on nomme crime ou non ce qui fait nos débats,
Sire, j'en suis la tête, il n'en est que le bras.
725 Si Chimène se plaint qu'il a tué son père,
Il ne l'eût jamais fait, si je l'eusse pu faire.
Immolez donc ce chef que les ans vont ravir,
Et conservez pour vous le bras qui peut servir.
Aux dépens de mon sang satisfaites Chimène :
730 Je n'y résiste point, je consens à ma peine ;
Et, loin de murmurer d'un rigoureux décret,
Mourant sans déshonneur, je mourrai sans regret.

D. Fernand.

L'affaire est d'importance, et, bien considérée,
Mérite en plein conseil d'être délibérée.
735 Don Sanche, remettez Chimène en sa maison.
Don Diègue aura ma cour et sa foi pour prison.
Qu'on me cherche son fils. Je vous ferai justice.

Chimène.

Il est juste, grand roi, qu'un meurtrier périsse.

D. Fernand.

Prends du repos, ma fille, et calme tes douleurs.

Chimène.

740 M'ordonner du repos, c'est croître mes malheurs.

ACTE TROISIÈME.

SCÈNE I.

D. RODRIGUE, ELVIRE.

Elvire.

Rodrigue, qu'as-tu fait? où viens-tu, misérable?

D. Rodrigue.

Suivre le triste cours de mon sort déplorable.

Elvire.

Où prends-tu cette audace et ce nouvel orgueil
De paraître en des lieux que tu remplis de deuil?
745 Quoi! viens-tu jusqu'ici braver l'ombre du comte?
Ne l'as-tu pas tué?

D. Rodrigue.

Sa vie était ma honte;
Mon honneur de ma main a voulu cet effort.

Elvire.

Mais chercher ton asile en la maison du mort!
Jamais un meurtrier en fit-il son refuge?

D. Rodrigue.

750 Et je n'y viens aussi que m'offrir à mon juge.
Ne me regarde plus d'un visage étonné;
Je cherche le trépas après l'avoir donné.
Mon juge est mon amour, mon juge est ma Chimène:
Je mérite la mort de mériter sa haine;
755 Et j'en viens recevoir, comme un bien souverain,
Et l'arrêt de sa bouche, et le coup de sa main.

Elvire.

Fuis plutôt de ses yeux, fuis de sa violence;
A ses premiers transports dérobe ta présence.
Va, ne t'expose point aux premiers mouvements
760 Que poussera l'ardeur de ses ressentiments.

D. Rodrigue.

Non, non, ce cher objet à qui j'ai pu déplaire
Ne peut pour mon supplice avoir trop de colère ;
Et j'évite cent morts qui me vont accabler,
Si pour mourir plus tôt je la puis redoubler.

Elvire.

765 Chimène est au palais, de pleurs toute baignée,
Et n'en reviendra point que bien accompagnée.
Rodrigue, fuis, de grâce ; ôte-moi de souci.
Que ne dira-t-on point si l'on te voit ici ?
Veux-tu qu'un médisant, pour comble à sa misère,
770 L'accuse d'y souffrir l'assassin de son père ?
Elle va revenir.... elle vient, je la voi :
Du moins, pour son honneur, Rodrigue, cache-toi.

SCÈNE II.

D. SANCHE, CHIMÈNE, ELVIRE.

D. Sanche.

Oui, Madame, il vous faut de sanglantes victimes :
Votre colère est juste, et vos pleurs légitimes ;
775 Et je n'entreprends pas, à force de parler,
Ni de vous adoucir, ni de vous consoler.
Mais si de vous servir je puis être capable,
Employez mon épée à punir le coupable ;
Employez mon amour à venger cette mort :
780 Sous vos commandements mon bras sera trop fort.

Chimène.

Malheureuse !

D. Sanche.

De grâce, acceptez mon service.

Chimène.

J'offenserais le roi, qui m'a promis justice.

D. Sanche.

Vous savez qu'elle marche avec tant de langueur,
Que bien souvent le crime échappe à sa longueur ;
785 Son cours lent et douteux fait trop perdre de larmes.
Souffrez qu'un cavalier vous venge par les armes :
La voie en est plus sûre, et plus prompte à punir.

Chimène.

C'est le dernier remède ; et s'il y faut venir,
Et que de mes malheurs cette pitié vous dure,
790 Vous serez libre alors de venger mon injure.

D. Sanche.

C'est l'unique bonheur où mon âme prétend ;
Et, pouvant l'espérer, je m'en vais trop content.

SCÈNE III.

CHIMÈNE, ELVIRE.

Chimène.

Enfin je me vois libre, et je puis, sans contrainte,
De mes vives douleurs te faire voir l'atteinte ;
795 Je puis donner passage à mes tristes soupirs ;
Je puis t'ouvrir mon âme et tous mes déplaisirs.
Mon père est mort, Elvire ; et la première épée
Dont s'est armé Rodrigue a sa trame coupée.
Pleurez, pleurez, mes yeux, et fondez-vous en eau !
800 La moitié de ma vie a mis l'autre au tombeau,
Et m'oblige à venger, après ce coup funeste,
Celle que je n'ai plus sur celle qui me reste.

Elvire.

Reposez-vous, madame.

Chimène.

Ah ! que mal à propos
Dans un malheur si grand tu parles de repos !
805 Par où sera jamais ma douleur apaisée,
Si je ne puis haïr la main qui l'a causée ?

Et que dois-je espérer qu'un tourment éternel,
Si je poursuis un crime, aimant le criminel?

Elvire.

Il vous prive d'un père, et vous l'aimez encore!

Chimène.

C'est peu de dire aimer, Elvire, je l'adore;
Ma passion s'oppose à mon ressentiment;
Dedans mon ennemi je trouve mon amant,
Et je sens qu'en dépit de toute ma colère,
Rodrigue dans mon cœur combat encor mon père;
Il l'attaque, il le presse, il cède, il se défend,
Tantôt fort, tantôt faible, et tantôt triomphant:
Mais, en ce dur combat de colère et de flamme,
Il déchire mon cœur sans partager mon âme;
Et, quoi que mon amour ait sur moi de pouvoir,
Je ne consulte point pour suivre mon devoir;
Je cours sans balancer où mon honneur m'oblige.
Rodrigue m'est bien cher, son intérêt m'afflige:
Mon cœur prend son parti; mais, contre leur effort,
Je sais que je suis fille, et que mon père est mort.

Elvire.

Pensez-vous le poursuivre?

Chimène.

Ah! cruelle pensée!
Et cruelle poursuite où je me vois forcée!
Je demande sa tête, et crains de l'obtenir;
Ma mort suivra la sienne, et je le veux punir!

Elvire.

Quittez, quittez, madame, un dessein si tragique;
Ne vous imposez point de loi si tyrannique.

Chimène.

Quoi! mon père étant mort et presque entre mes bras,
Son sang crîra vengeance, et je ne l'orrai pas!
Mon cœur, honteusement surpris par d'autres charmes,

Croira ne lui devoir que d'impuissantes larmes !
835 Et je pourrai souffrir qu'un amour suborneur
Sous un lâche silence étouffe mon honneur !

Elvire.

Madame, croyez-moi, vous serez excusable
D'avoir moins de chaleur contre un objet aimable,
Contre un amant si cher : vous avez assez fait ;
840 Vous avez vu le roi, n'en pressez point l'effet :
Ne vous obstinez point en cette humeur étrange.

Chimène.

Il y va de ma gloire, il faut que je me venge ;
Et de quoi que nous flatte un désir amoureux,
Toute excuse est honteuse aux esprits généreux.

Elvire.

845 Mais vous aimez Rodrigue, il ne vous peut déplaire.

Chimène.

Je l'avoue.

Elvire.

Après tout, que pensez-vous donc faire ?

Chimène.

Pour conserver ma gloire et finir mon ennui,
Le poursuivre, le perdre, et mourir après lui.

SCÈNE IV.

D. RODRIGUE, CHIMÈNE, ELVIRE.

D. Rodrigue.

Eh bien, sans vous donner la peine de poursuivre,
850 Assurez-vous l'honneur de m'empêcher de vivre.

Chimène.

Elvire, où sommes-nous ? et qu'est-ce que je voi ?
Rodrigue en ma maison ! Rodrigue devant moi !

D. Rodrigue.

N'épargnez point mon sang ; goûtez, sans résistance,
La douceur de ma perte et de votre vengeance.

Chimène.

855 Hélas !

D. Rodrigue.

Écoute-moi.

Chimène.

Je me meurs.

D. Rodrigue.

Un moment.

Chimène.

Va, laisse-moi mourir.

D. Rodrigue.

Quatre mots seulement ;
Après, ne me réponds qu'avecque cette épée.

Chimène.

Quoi ! du sang de mon père encor toute trempée !

D. Rodrigue.

Ma Chimène....

Chimène.

Ote-moi cet objet odieux,
860 Qui reproche ton crime et ta vie à mes yeux.

D. Rodrigue.

Regarde-le plutôt pour exciter ta haine,
Pour croître ta colère, et pour hâter ma peine.

Chimène.

Il est teint de mon sang.

D. Rodrigue.

Plonge-le dans le mien,
Et fais-lui perdre ainsi la teinture du tien.

Chimène.

865 Ah ! quelle cruauté, qui tout en un jour tue
Le père par le fer, la fille par la vue !
Ote-moi cet objet, je ne le puis souffrir :
Tu veux que je t'écoute, et tu me fais mourir.

D. Rodrigue.

Je fais ce que tu veux, mais sans quitter l'envie

870 De finir par tes mains ma déplorable vie ;
Car enfin n'attends pas de mon affection
Un lâche repentir d'une bonne action.
L'irréparable effet d'une chaleur trop prompte
Déshonorait mon père, et me couvrait de honte.
875 Tu sais comme un soufflet touche un homme de cœur :
J'avais part à l'affront, j'en ai cherché l'auteur ;
Je l'ai vu, j'ai vengé mon honneur et mon père ;
Je le ferais encor, si j'avais à le faire.
Ce n'est pas qu'en effet, contre mon père et moi,
880 Ma flamme assez longtemps n'ait combattu pour toi ;
Juge de son pouvoir : dans une telle offense
J'ai pu délibérer si j'en prendrais vengeance.
Réduit à te déplaire ou souffrir un affront,
J'ai pensé qu'à son tour mon bras était trop prompt ;
885 Je me suis accusé de trop de violence ;
Et ta beauté, sans doute, emportait la balance,
A moins que d'opposer à tes plus forts appas
Qu'un homme sans honneur ne te méritait pas ;
Que, malgré cette part que j'avais en ton âme,
890 Qui m'aima généreux me haïrait infâme ;
Qu'écouter ton amour, obéir à sa voix,
C'était m'en rendre indigne et diffamer ton choix.
Je te le dis encore, et, quoique j'en soupire,
Jusqu'au dernier soupir je veux bien le redire :
895 Je t'ai fait une offense, et j'ai dû m'y porter
Pour effacer ma honte, et pour te mériter ;
Mais, quitte envers l'honneur, et quitte envers mon père,
C'est maintenant à toi que je viens satisfaire :
C'est pour t'offrir mon sang qu'en ce lieu tu me vois.
900 J'ai fait ce que j'ai dû, je fais ce que je dois.
Je sais qu'un père mort t'arme contre mon crime ;
Je ne t'ai pas voulu dérober ta victime :
Immole avec courage au sang qu'il a perdu
Celui qui met sa gloire à l'avoir répandu.

Chimène.

905 Ah, Rodrigue ! il est vrai, quoique ton ennemie,
Je ne te puis blâmer d'avoir fui l'infamie ;
Et, de quelque façon qu'éclatent mes douleurs,
Je ne t'accuse point, je pleure mes malheurs.
Je sais ce que l'honneur, après un tel outrage,
910 Demandait à l'ardeur d'un généreux courage :
Tu n'as fait le devoir que d'un homme de bien ;
Mais aussi, le faisant, tu m'as appris le mien.
Ta funeste valeur m'instruit par ta victoire ;
Elle a vengé ton père et soutenu ta gloire :
915 Même soin me regarde, et j'ai, pour m'affliger,
Ma gloire à soutenir et mon père à venger.
Hélas ! ton intérêt ici me désespère :
Si quelque autre malheur m'avait ravi mon père,
Mon âme aurait trouvé dans le bien de te voir
920 L'unique allègement qu'elle eût pu recevoir ;
Et contre ma douleur j'aurais senti des charmes,
Quand une main si chère eût essuyé mes larmes.
Mais il me faut te perdre après l'avoir perdu ;
Cet effort sur ma flamme à mon honneur est dû ;
925 Et cet affreux devoir, dont l'ordre m'assassine,
Me force à travailler moi-même à ta ruine.
Car enfin n'attends pas de mon affection
De lâches sentiments pour ta punition.
De quoi qu'en ta faveur notre amour m'entretienne,
930 Ma générosité doit répondre à la tienne :
Tu t'es, en m'offensant, montré digne de moi ;
Je me dois, par ta mort, montrer digne de toi.

D. Rodrigue.

Ne diffère donc plus ce que l'honneur t'ordonne ;
Il demande ma tête, et je te l'abandonne ;
935 Fais-en un sacrifice à ce noble intérêt ;
Le coup m'en sera doux, aussi bien que l'arrêt.
Attendre après mon crime une lente justice,

C'est reculer ta gloire autant que mon supplice.
Je mourrai trop heureux, mourant d'un coup si beau.

Chimène.

940 Va, je suis ta partie, et non pas ton bourreau.
Si tu m'offres ta tête, est-ce à moi de la prendre?
Je la dois attaquer, mais tu dois la défendre;
C'est d'un autre que toi qu'il me faut l'obtenir,
Et je dois te poursuivre, et non pas te punir.

D. Rodrigue.

945 De quoi qu'en ma faveur notre amour t'entretienne,
Ta générosité doit répondre à la mienne;
Et, pour venger un père, emprunter d'autres bras,
Ma Chimène, crois-moi, c'est n'y répondre pas:
Ma main seule du mien a su venger l'offense,
950 La main seule du tien doit prendre la vengeance.

Chimène.

Cruel! à quel propos sur ce point t'obstiner?
Tu t'es vengé sans aide, et tu m'en veux donner!
Je suivrai ton exemple, et j'ai trop de courage
Pour souffrir qu'avec toi ma gloire se partage.
955 Mon père et mon honneur ne veulent rien devoir
Aux traits de ton amour, ni de ton désespoir.

D. Rodrigue.

Rigoureux point d'honneur! hélas! quoi que je fasse,
Ne pourrai-je à la fin obtenir cette grâce?
Au nom d'un père mort, ou de notre amitié,
960 Punis-moi par vengeance, ou du moins par pitié.
Ton malheureux amant aura bien moins de peine
A mourir par ta main qu'à vivre avec ta haine.

Chimène.

Va, je ne te hais point.

D. Rodrigue.

Tu le dois.

Chimène.

Je ne puis.

D. Rodrigue.

Crains-tu si peu le blâme, et si peu les faux bruits?
965 Quand on saura mon crime, et que ta flamme dure,
Que ne publîront point l'envie et l'imposture !
Force-les au silence, et, sans plus discourir,
Sauve ta renommée en me faisant mourir.

Chimène.

Elle éclate bien mieux en te laissant la vie,
970 Et je veux que la voix de la plus noire envie
Élève au ciel ma gloire et plaigne mes ennuis,
Sachant que je t'adore et que je te poursuis.
Va-t'en, ne montre plus à ma douleur extrême
Ce qu'il faut que je perde encore que je l'aime.
975 Dans l'ombre de la nuit cache bien ton départ;
Si l'on te voit sortir, mon honneur court hasard.
La seule occasion qu'aura la médisance,
C'est de savoir qu'ici j'ai souffert ta présence :
Ne lui donne point lieu d'attaquer ma vertu.

D. Rodrigue.

980 Que je meure !

Chimène.

Va-t'en.

D. Rodrigue.

A quoi te résous-tu?

Chimène.

Malgré des feux si beaux qui troublent ma colère,
Je ferai mon possible à bien venger mon père;
Mais, malgré la rigueur d'un si cruel devoir,
Mon unique souhait est de ne rien pouvoir.

D. Rodrigue.

985 O miracle d'amour !

Chimène.

O comble de misères !

D. Rodrigue.

Que de maux et de pleurs nous coûteront nos pères !

Chimène.

Rodrigue, qui l'eût cru....

D. Rodrigue.

Chimène, qui l'eût dit....

Chimène.

Que notre heur fût si proche, et sitôt se perdît?

D. Rodrigue.

Et que, si près du port, contre toute apparence,
990 Un orage si prompt brisât notre espérance?

Chimène.

Ah! mortelles douleurs!

D. Rodrigue.

Ah! regrets superflus!

Chimène.

Va-t'en, encore un coup, je ne t'écoute plus.

D. Rodrigue.

Adieu; je vais traîner une mourante vie,
Tant que par ta poursuite elle me soit ravie.

Chimène.

995 Si j'en obtiens l'effet, je t'engage ma foi
De ne respirer pas un moment après toi.
Adieu; sors, et surtout garde bien qu'on te voie.

(*Rodrigue sort.*)

Elvire.

Madame, quelques maux que le ciel nous envoie....

Chimène.

Ne m'importune plus, laisse-moi soupirer.
1000 Je cherche le silence et la nuit pour pleurer.

SCÈNE V.

D. DIÈGUE.

Jamais nous ne goûtons de parfaite allégresse:
Nos plus heureux succès sont mêlés de tristesse;
Toujours quelques soucis en ces évènements

Troublent la pureté de nos contentements.
1005 Au milieu du bonheur mon âme en sent l'atteinte ;
Je nage dans la joie, et je tremble de crainte.
J'ai vu mort l'ennemi qui m'avait outragé ;
Et je ne saurais voir la main qui m'a vengé.
En vain je m'y travaille, et d'un soin inutile,
1010 Tout cassé que je suis, je cours toute la ville :
Ce peu que mes vieux ans m'ont laissé de vigueur
Se consume sans fruit à chercher ce vainqueur.
A toute heure, en tous lieux, dans une nuit si sombre,
Je pense l'embrasser, et n'embrasse qu'une ombre ;
1015 Et mon amour, déçu par cet objet trompeur,
Se forme des soupçons qui redoublent ma peur.
Je ne découvre point de marques de sa fuite ;
Je crains du comte mort les amis et la suite ;
Leur nombre m'épouvante et confond ma raison.
1020 Rodrigue ne vit plus, ou respire en prison.
Justes cieux ! me trompé-je encore à l'apparence,
Ou si je vois enfin mon unique espérance ?
C'est lui, n'en doutons plus ; mes vœux sont exaucés ;
Ma crainte est dissipée et mes ennuis cessés.

SCÈNE VI.

D. DIÈGUE, D. RODRIGUE.

D. Diègue.

1025 Rodrigue, enfin le ciel permet que je te voie !

D. Rodrigue.

Hélas !

D. Diègue.

Ne mêle point de soupirs à ma joie ;
Laisse-moi prendre haleine afin de te louer.
Ma valeur n'a point lieu de te désavouer ;
Tu l'as bien imitée, et ton illustre audace

1030 Fait bien revivre en toi les héros de ma race :
C'est d'eux que tu descends, c'est de moi que tu viens ;
Ton premier coup d'épée égale tous les miens ;
Et d'une belle ardeur ta jeunesse animée
Par cette grande épreuve atteint ma renommée.
1035 Appui de ma vieillesse, et comble de mon heur,
Touche ces cheveux blancs à qui tu rends l'honneur ;
Viens baiser cette joue, et reconnais la place
Où fut empreint l'affront que ton courage efface.

D. Rodrigue.

L'honneur vous en est dû ; je ne pouvais pas moins,
1040 Étant sorti de vous et nourri par vos soins.
Je m'en tiens trop heureux, et mon âme est ravie
Que mon coup d'essai plaise à qui je dois la vie :
Mais parmi vos plaisirs ne soyez point jaloux
Si je m'ose à mon tour satisfaire après vous.
1045 Souffrez qu'en liberté mon désespoir éclate ;
Assez et trop longtemps votre discours le flatte.
Je ne me repens point de vous avoir servi ;
Mais rendez-moi le bien que ce coup m'a ravi.
Mon bras, pour vous venger, armé contre ma flamme,
1050 Par ce coup glorieux m'a privé de mon âme.
Ne me dites plus rien : pour vous j'ai tout perdu ;
Ce que je vous devais, je vous l'ai bien rendu.

D. Diègue.

Porte, porte plus haut le fruit de ta victoire.
Je t'ai donné la vie, et tu me rends ma gloire ;
1055 Et d'autant que l'honneur m'est plus cher que le jour,
D'autant plus maintenant je te dois de retour.
Mais d'un cœur magnanime éloigne ces faiblesses ;
Nous n'avons qu'un honneur, il est tant de maîtresses !
L'amour n'est qu'un plaisir, l'honneur est un devoir.

D. Rodrigue.

1060 Ah ! que me dites-vous ?

D. Diègue.

Ce que tu dois savoir.

D. Rodrigue.

Mon honneur offensé sur moi-même se venge ;
Et vous m'osez pousser à la honte du change !
L'infamie est pareille, et suit également
Le guerrier sans courage et le perfide amant.
A ma fidélité ne faites point d'injure ;
Souffrez-moi généreux sans me rendre parjure.
Mes liens sont trop forts pour être ainsi rompus ;
Ma foi m'engage encor si je n'espère plus ;
Et, ne pouvant quitter ni posséder Chimène,
Le trépas que je cherche est ma plus douce peine.

D. Diègue.

Il n'est pas temps encor de chercher le trépas ;
Ton prince et ton pays ont besoin de ton bras.
La flotte qu'on craignait, dans le grand fleuve entrée,
Vient surprendre la ville et piller la contrée.
Les Maures vont descendre ; et le flux et la nuit
Dans une heure à nos murs les amènent sans bruit.
La cour est en désordre, et le peuple en alarmes ;
On n'entend que des cris, on ne voit que des larmes.
Dans ce malheur public mon bonheur a permis
Que j'ai trouvé chez moi cinq cents de mes amis,
Qui, sachant mon affront, poussés d'un même zèle,
Se venaient tous offrir à venger ma querelle.
Tu les as prévenus ; mais leurs vaillantes mains
Se tremperont bien mieux au sang des Africains.
Va marcher à leur tête, où l'honneur te demande ;
C'est toi que veut pour chef leur généreuse bande.
De ces vieux ennemis va soutenir l'abord :
Là, si tu veux mourir, trouve une belle mort ;
Prends-en l'occasion, puisqu'elle t'est offerte ;
Fais devoir à ton roi son salut à ta perte :
Mais reviens-en plutôt les palmes sur le front.

Ne borne pas ta gloire à venger un affront :
Porte-la plus avant ; force par ta vaillance
Ce monarque au pardon, et Chimène au silence.
1095 Si tu l'aimes, apprends que revenir vainqueur
C'est l'unique moyen de regagner son cœur.
Mais le temps est trop cher pour le perdre en paroles ;
Je t'arrête en discours, et je veux que tu voles.
Viens, suis-moi, va combattre, et montrer à ton roi
1100 Que ce qu'il perd au comte, il le recouvre en toi.

ACTE QUATRIÈME.

SCÈNE I.

CHIMÈNE, ELVIRE.

Chimène.

N'est-ce point un faux bruit ? le sais-tu bien, Elvire ?

Elvire.

Vous ne croiriez jamais comme chacun l'admire,
Et porte jusqu'au ciel, d'une commune voix,
De ce jeune héros les glorieux exploits.
1105 Les Maures devant lui n'ont paru qu'à leur honte ;
Leur abord fut bien prompt, leur fuite encor plus prompte ;
Trois heures de combat laissent à nos guerriers
Une victoire entière et deux rois prisonniers.
La valeur de leur chef ne trouvait point d'obstacles.

Chimène.

1110 Et la main de Rodrigue a fait tous ces miracles !

Elvire.

De ses nobles efforts ces deux rois sont le prix ;
Sa main les a vaincus, et sa main les a pris.

Chimène.

De qui peux-tu savoir ces nouvelles étranges ?

Elvire.

Du peuple, qui partout fait sonner ses louanges,
1115 Le nomme de sa joie et l'objet et l'auteur,
Son ange tutélaire et son libérateur.

Chimène.

Et le roi, de quel œil voit-il tant de vaillance ?

Elvire.

Rodrigue n'ose encor paraître en sa présence ;
Mais don Diègue ravi lui présente enchaînés,
1120 Au nom de ce vainqueur, ces captifs couronnés,
Et demande pour grâce à ce généreux prince
Qu'il daigne voir la main qui sauve la province.

Chimène.

Mais n'est-il point blessé ?

Elvire.

Je n'en ai rien appris.
Vous changez de couleur ! reprenez vos esprits.

Chimène.

1125 Reprenons donc aussi ma colère affaiblie :
Pour avoir soin de lui faut-il que je m'oublie ?
On le vante, on le loue, et mon cœur y consent !
Mon honneur est muet, mon devoir impuissant !
Silence, mon amour, laisse agir ma colère :
1130 S'il a vaincu deux rois, il a tué mon père ;
Ces tristes vêtements, où je lis mon malheur,
Sont les premiers effets qu'ait produits sa valeur ;
Et quoi qu'on dise ailleurs d'un cœur si magnanime,
Ici tous les objets me parlent de son crime.
1135 Vous qui rendez la force à mes ressentiments,
Voile, crêpes, habits, lugubres ornements,

Pompe où m'ensevelit sa première victoire,
Contre ma passion soutenez bien ma gloire ;
Et lorsque mon amour prendra trop de pouvoir,
Parlez à mon esprit de mon triste devoir ;
Attaquez sans rien craindre une main triomphante.

Elvire.

Modérez ces transports, voici venir l'infante.

SCÈNE II.

L'INFANTE, CHIMÈNE, LÉONOR, ELVIRE.

L'Infante.

Je ne viens pas ici consoler tes douleurs ;
Je viens plutôt mêler mes soupirs à tes pleurs.

Chimène.

Prenez bien plutôt part à la commune joie,
Et goûtez le bonheur que le ciel vous envoie,
Madame : autre que moi n'a droit de soupirer.
Le péril dont Rodrigue a su nous retirer,
Et le salut public que vous rendent ses armes,
A moi seule aujourd'hui souffrent encor les larmes.
Il a sauvé la ville, il a servi son roi ;
Et son bras valeureux n'est funeste qu'à moi.

L'Infante.

Ma Chimène, il est vrai qu'il a fait des merveilles.

Chimène.

Déjà ce bruit fâcheux a frappé mes oreilles ;
Et je l'entends partout publier hautement
Aussi brave guerrier que malheureux amant.

L'Infante.

Qu'a de fâcheux pour toi ce discours populaire ?
Ce jeune Mars qu'il loue a su jadis te plaire ;
Il possédait ton âme, il vivait sous tes lois,
Et vanter sa valeur, c'est honorer ton choix.

Chimène.

Chacun peut la vanter avec quelque justice ;
Mais pour moi sa louange est un nouveau supplice.
On aigrit ma douleur en l'élevant si haut :
Je vois ce que je perds quand je vois ce qu'il vaut.
Ah ! cruels déplaisirs à l'esprit d'une amante !
Plus j'apprends son mérite, et plus mon feu s'augmente ;
Cependant mon devoir est toujours le plus fort,
Et, malgré mon amour, va poursuivre sa mort.

L'Infante.

Hier ce devoir te mit en une haute estime ;
L'effort que tu te fis parut si magnanime,
Si digne d'un grand cœur, que chacun à la cour
Admirait ton courage et plaignait ton amour.
Mais croirais-tu l'avis d'une amitié fidèle ?

Chimène.

Ne vous obéir pas me rendrait criminelle.

L'Infante.

Ce qui fut juste alors ne l'est plus aujourd'hui.
Rodrigue maintenant est notre unique appui,
L'espérance et l'amour d'un peuple qui l'adore,
Le soutien de Castille, et la terreur du Maure.
Le roi même est d'accord de cette vérité,
Que ton père en lui seul se voit ressuscité ;
Et si tu veux enfin qu'en deux mots je m'explique,
Tu poursuis en sa mort la ruine publique.
Quoi ! pour venger un père, est-il jamais permis
De livrer sa patrie aux mains des ennemis ?
Contre nous ta poursuite est-elle légitime ?
Et pour être punis avons-nous part au crime ?
Ce n'est pas qu'après tout tu doives épouser
Celui qu'un père mort t'obligeait d'accuser ;
Je te voudrais moi-même en arracher l'envie :
Ote-lui ton amour, mais laisse-nous sa vie.

Chimène.

Ah ! ce n'est pas à moi d'avoir tant de bonté :
Le devoir qui m'aigrit n'a rien de limité.
Quoique pour ce vainqueur mon amour s'intéresse,
Quoiqu'un peuple l'adore, et qu'un roi le caresse,
Qu'il soit environné des plus vaillants guerriers,
J'irai sous mes cyprès accabler ses lauriers.

L'Infante.

C'est générosité quand, pour venger un père,
Notre devoir attaque une tête si chère ;
Mais c'en est une encor d'un plus illustre rang,
Quand on donne au public les intérêts du sang.
Non, crois-moi, c'est assez que d'éteindre ta flamme ;
Il sera trop puni s'il n'est plus dans ton âme,
Que le bien du pays t'impose cette loi ;
Aussi bien, que crois-tu que t'accorde le roi ?

Chimène.

Il peut me refuser, mais je ne puis me taire.

L'Infante.

Pense bien, ma Chimène, à ce que tu veux faire.
Adieu : tu pourras seule y songer à loisir.

Chimène.

Après mon père mort, je n'ai point à choisir.

SCÈNE III.

D. FERNAND, D. DIÈGUE, D. ARIAS, D. RODRIGUE, D. SANCHE.

D. Fernand.

Généreux héritier d'une illustre famille,
Qui fut toujours la gloire et l'appui de Castille,
Race de tant d'aïeux en valeur signalés,
Que l'essai de la tienne a sitôt égalés,
Pour te récompenser ma force est trop petite,

Et j'ai moins de pouvoir que tu n'as de mérite.
1215 Le pays délivré d'un si rude ennemi,
Mon sceptre dans ma main par la tienne affermi,
Et les Maures défaits avant qu'en ces alarmes
J'eusse pu donner ordre à repousser leurs armes,
Ne sont point des exploits qui laissent à ton roi
1220 Le moyen ni l'espoir de s'acquitter vers toi.
Mais deux rois tes captifs feront ta récompense :
Ils t'ont nommé tous deux leur Cid en ma présence.
Puisque Cid en leur langue est autant que seigneur,
Je ne t'envirai pas ce beau titre d'honneur.
1225 Sois désormais le Cid ; qu'à ce grand nom tout cède,
Qu'il comble d'épouvante et Grenade et Tolède,
Et qu'il marque à tous ceux qui vivent sous mes lois
Et ce que tu me vaux, et ce que je te dois.

D. Rodrigue.

Que votre majesté, sire, épargne ma honte.
1230 D'un si faible service elle fait trop de compte,
Et me force à rougir, devant un si grand roi,
De mériter si peu l'honneur que j'en reçoi.
Je sais trop que je dois au bien de votre empire
Et le sang qui m'anime, et l'air que je respire ;
1235 Et quand je les perdrai pour un si digne objet,
Je ferai seulement le devoir d'un sujet.

D. Fernand.

Tous ceux que ce devoir à mon service engage
Ne s'en acquittent pas avec même courage ;
Et lorsque la valeur ne va point dans l'excès,
1240 Elle ne produit point de si rares succès.
Souffre donc qu'on te loue, et de cette victoire
Apprends-moi plus au long la véritable histoire

D. Rodrigue.

Sire, vous avez su qu'en ce danger pressant,
Qui jeta dans la ville un effroi si puissant,
1245 Une troupe d'amis, chez mon père assemblée,

Sollicita mon âme encor toute troublée...
Mais, sire, pardonnez à ma témérité,
Si j'osai l'employer sans votre autorité :
Le péril approchait ; leur brigade était prête ;
Me montrant à la cour, je hasardais ma tête ;
Et, s'il la fallait perdre, il m'était bien plus doux
De sortir de la vie en combattant pour vous.

D. Fernand.

J'excuse ta chaleur à venger ton offense ;
Et l'État défendu me parle en ta défense :
Crois que dorénavant Chimène a beau parler ;
Je ne l'écoute plus que pour la consoler.
Mais poursuis.

D. Rodrigue.

Sous moi donc cette troupe s'avance,
Et porte sur le front une mâle assurance.
Nous partîmes cinq cents ; mais, par un prompt renfort,
Nous nous vîmes trois mille en arrivant au port,
Tant, à nous voir marcher avec un tel visage,
Les plus épouvantés reprenaient de courage !
J'en cache les deux tiers, aussitôt qu'arrivés,
Dans le fond des vaisseaux qui lors furent trouvés :
Le reste, dont le nombre augmentait à toute heure,
Brûlant d'impatience, autour de moi demeure,
Se couche contre terre, et, sans faire aucun bruit,
Passe une bonne part d'une si belle nuit.
Par mon commandement la garde en fait de même,
Et, se tenant cachée, aide à mon stratagème ;
Et je feins hardiment d'avoir reçu de vous
L'ordre qu'on me voit suivre et que je donne à tous.
Cette obscure clarté qui tombe des étoiles
Enfin avec le flux nous fit voir trente voiles ;
L'onde s'enfle dessous, et d'un commun effort
Les Maures et la mer montent jusques au port.

On les laisse passer ; tout leur paraît tranquille ;
Point de soldats au port, point aux murs de la ville.
Notre profond silence abusant leurs esprits,
1280 Ils n'osent plus douter de nous avoir surpris ;
Ils abordent sans peur, ils ancrent, ils descendent,
Et courent se livrer aux mains qui les attendent.
Nous nous levons alors, et tous en même temps
Poussons jusques au ciel mille cris éclatants.
1285 Les nôtres à ces cris de nos vaisseaux répondent ;
Ils paraissent armés, les Maures se confondent ;
L'épouvante les prend á demi descendus ;
Avant que de combattre ils s'estiment perdus.
Ils couraient au pillage, et rencontrent la guerre ;
1290 Nous les pressons sur l'eau, nous les pressons sur terre,
Et nous faisons courir des ruisseaux de leur sang,
Avant qu'aucun résiste ou reprenne son rang.
Mais bientôt, malgré nous, leurs princes les rallient;
Leur courage renaît, et leurs terreurs s'oublient ;
1295 La honte de mourir sans avoir combattu
Arrête leur désordre, et leur rend leur vertu.
Contre nous de pied ferme ils tirent leurs alfanges,
De notre sang au leur font d'horribles mélanges ;
Et la terre, et le fleuve, et leur flotte, et le port,
1300 Sont des champs de carnage où triomphe la mort.
O combien d'actions, combien d'exploits célèbres
Sont demeurés sans gloire au milieu des ténèbres,
Où chacun, seul témoin des grands coups qu'il donnait,
Ne pouvait discerner où le sort inclinait !
1305 J'allais de tous côtés encourager les nôtres,
Faire avancer les uns, et soutenir les autres,
Ranger ceux qui venaient, les pousser à leur tour,
Et ne l'ai pu savoir jusques au point du jour.
Mais enfin sa clarté montre notre avantage :
1310 Le Maure voit sa perte, et perd soudain courage ;

Et voyant un renfort qui nous vient secourir,
L'ardeur de vaincre cède à la peur de mourir.
Ils gagnent leurs vaisseaux, ils en coupent les câbles,
Poussent jusques aux cieux des cris épouvantables,
1315 Font retraite en tumulte, et sans considérer
Si leurs rois avec eux peuvent se retirer.
Pour souffrir ce devoir leur frayeur est trop forte :
Le flux les apporta, le reflux les remporte ;
Cependant que leurs rois, engagés parmi nous,
1320 Et quelque peu des leurs, tout percés de nos coups,
Disputent vaillamment et vendent bien leur vie.
A se rendre moi-même en vain je les convie ;
Le cimeterre au poing ils ne m'écoutent pas :
Mais, voyant à leurs pieds tomber tous leurs soldats,
1325 Et que seuls désormais en vain ils se défendent,
Ils demandent le chef ; je me nomme, ils se rendent.
Je vous les envoyai tous deux en même temps ;
Et le combat cessa faute de combattants.
C'est de cette façon que, pour votre service...

SCÈNE IV.

D. FERNAND, D. DIÈGUE, D. RODRIGUE, D. ARIAS, D. ALONSE, D. SANCHE.

D. Alonse.

1330 Sire, Chimène vient vous demander justice.

D. Fernand.

La fâcheuse nouvelle, et l'importun devoir !
Va, je ne la veux pas obliger à te voir.
Pour tout remercîment il faut que je te chasse :
Mais, avant que sortir, viens, que ton roi t'embrasse.

(*Don Rodrigue rentre.*)

D. Diègue.

1335 Chimène le poursuit, et voudrait le sauver.

D. Fernand.

On m'a dit qu'elle l'aime, et je vais l'éprouver.
Montrez un œil plus triste.

SCÈNE V.

D. FERNAND, D. DIÈGUE, D. ARIAS, D. SANCHE
D. ALONSE, CHIMÈNE, ELVIRE.

D. Fernand.

Enfin soyez contente,
Chimène, le succès répond à votre attente.
Si de nos ennemis Rodrigue a le dessus,
Il est mort à nos yeux des coups qu'il a reçus :
Rendez grâces au ciel qui vous en a vengée.
(*A D. Diègue :*)
Voyez comme déjà sa couleur est changée.

D. Diègue.

Mais voyez qu'elle pâme, et d'un amour parfait,
Dans cette pâmoison, sire, admirez l'effet.
Sa douleur a trahi les secrets de son âme,
Et ne vous permet plus de douter de sa flamme.

Chimène.

Quoi ! Rodrigue est donc mort ?

D. Fernand.

Non, non, il voit le jour,
Et te conserve encore un immuable amour :
Calme cette douleur qui pour lui s'intéresse.

Chimène.

Sire, on pâme de joie, ainsi que de tristesse :
Un excès de plaisir nous rend tout languissants,
Et quand il surprend l'âme, il accable les sens.

D. Fernand.

Tu veux qu'en ta faveur nous croyions l'impossible ?
Chimène, ta douleur a paru trop visible.

Chimène.

Eh bien, sire, ajoutez ce comble à mon malheur ;
Nommez ma pâmoison l'effet de ma douleur :
Un juste déplaisir à ce point m'a réduite.
Son trépas dérobait sa tête à ma poursuite ;
S'il meurt des coups reçus pour le bien du pays,
Ma vengeance est perdue et mes desseins trahis.
Une si belle fin m'est trop injurieuse :
Je demande sa mort, mais non pas glorieuse ;
Non pas dans un éclat qui l'élève si haut,
Non pas au lit d'honneur, mais sur un échafaud ;
Qu'il meure pour mon père, et non pour la patrie ;
Que son nom soit taché, sa mémoire flétrie.
Mourir pour le pays n'est pas un triste sort,
C'est s'immortaliser par une belle mort.
J'aime donc sa victoire, et je le puis sans crime ;
Elle assure l'État, et me rend ma victime,
Mais noble, mais fameuse entre tous les guerriers,
Le chef, au lieu de fleurs, couronné de lauriers ;
Et, pour dire en un mot ce que j'en considère,
Digne d'être immolée aux mânes de mon père.
Hélas ! à quel espoir me laissé-je emporter !
Rodrigue de ma part n'a rien à redouter :
Que pourraient contre lui des larmes qu'on méprise ?
Pour lui tout votre empire est un lieu de franchise.
Là, sous votre pouvoir, tout lui devient permis ;
Il triomphe de moi comme des ennemis.
Dans leur sang répandu la justice étouffée
Au crime du vainqueur sert d'un nouveau trophée ;
Nous en croissons la pompe, et le mépris des lois
Nous fait suivre son char au milieu de deux rois.

D. Fernand.

Ma fille, ces transports ont trop de violence.
Quand on rend la justice, on met tout en balance.
On a tué ton père ; il était l'agresseur ;

Et la même équité m'ordonne la douceur.
Avant que d'accuser ce que j'en fais paraître,
Consulte bien ton cœur ; Rodrigue en est le maître ;
Et ta flamme en secret rend grâces à ton roi,
Dont la faveur conserve un tel amant pour toi.

Chimène.

Pour moi ! mon ennemi ! l'objet de ma colère !
L'auteur de mes malheurs ! l'assassin de mon père !
De ma juste poursuite on fait si peu de cas
Qu'on me croit obliger en ne m'écoutant pas !
Puisque vous refusez la justice à mes larmes,
Sire, permettez-moi de recourir aux armes ;
C'est par là seulement qu'il a su m'outrager,
Et c'est aussi par là que je me dois venger.
A tous vos cavaliers je demande sa tête ;
Oui, qu'un d'eux me l'apporte, et je suis sa conquête :
Qu'ils le combattent, sire ; et, le combat fini,
J'épouse le vainqueur, si Rodrigue est puni.
Sous votre autorité souffrez qu'on le publie.

D. Fernand.

Cette vieille coutume en ces lieux établie,
Sous couleur de punir un injuste attentat,
Des meilleurs combattants affaiblit un État.
Souvent de cette abus le succès déplorable
Opprime l'innocent, et soutient le coupable.
J'en dispense Rodrigue ; il m'est trop précieux
Pour l'exposer aux coups d'un sort capricieux ;
Et quoi qu'ait pu commettre un cœur si magnanime,
Les Maures en fuyant ont emporté son crime.

D. Diègue.

Quoi ! sire, pour lui seul vous renversez des lois
Qu'a vu toute la cour observer tant de fois !
Que croira votre peuple, et que dira l'envie,
Si sous votre défense il ménage sa vie,
Et s'en fait un prétexte à ne paraître pas

1420 Où tous les gens d'honneur cherchent un beau trépas?
De pareilles faveurs terniraient trop sa gloire :
Qu'il goûte sans rougir les fruits de sa victoire.
Le comte eut de l'audace, il l'en a su punir :
Il l'a fait en brave homme, et le doit maintenir.

D. Fernand.

1425 Puisque vous le voulez, j'accorde qu'il le fasse :
Mais d'un guerrier vaincu mille prendraient la place;
Et le prix que Chimène au vainqueur a promis
De tous mes cavaliers ferait ses ennemis.
L'opposer seul à tous serait trop d'injustice ;
1430 Il suffit qu'une fois il entre dans la lice.
Choisis qui tu voudras, Chimène, et choisis bien ;
Mais après ce combat ne demande plus rien.

D. Diègue.

N'excusez point par là ceux que son bras étonne ;
Laissez un champ ouvert où n'entrera personne.
1435 Après ce que Rodrigue a fait voir aujourd'hui,
Quel courage assez vain s'oserait prendre à lui?
Qui se hasarderait contre un tel adversaire?
Qui serait ce vaillant, ou bien ce téméraire?

D. Sanche.

Faites ouvrir le champ : vous voyez l'assaillant ;
1440 Je suis ce téméraire, ou plutôt ce vaillant.
(*A Chimène.*)
Accordez cette grâce à l'ardeur qui me presse.
Madame, vous savez quelle est votre promesse.

D. Fernand.

Chimène, remets-tu ta querelle en sa main?

Chimène.

Sire, je l'ai promis.

D. Fernand.

Soyez prêt à demain.

D. Diègue.

1445 Non, sire, il ne faut pas différer davantage :
On est toujours trop prêt quand on a du courage.

D. Fernand.

Sortir d'une bataille, et combattre à l'instant !

D. Diègue.

Rodrigue a pris haleine en vous la racontant.

D. Fernand.

Du moins une heure ou deux je veux qu'il se délasse,
Mais de peur qu'en exemple un tel combat ne passe,
Pour témoigner à tous qu'à regret je permets
Un sanglant procédé qui me ne plut jamais,
De moi ni de ma cour il n'aura la présence.
(*A D. Arias :*)
Vous seul des combattants jugerez la vaillance :
Ayez soin que tous deux fassent en gens de cœur,
Et, le combat fini, m'amenez le vainqueur.
Quel qu'il soit, même prix est acquis à sa peine ;
Je le veux de ma main présenter à Chimène,
Et que, pour récompense, il reçoive sa foi.

Chimène.

Quoi ! sire, m'imposer une si dure loi !

D. Fernand.

Tu t'en plains ; mais ton feu, loin d'avouer ta plainte,
Si Rodrigue est vainqueur, l'accepte sans contrainte.
Cesse de murmurer contre un arrêt si doux ;
Qui que ce soit des deux, j'en ferai ton époux.

ACTE CINQUIÈME.

SCÈNE I.

D. RODRIGUE, CHIMÈNE.

Chimène.

Quoi ! Rodrigue, en plein jour ! d'où te vient cette audace ?
Va, tu me perds d'honneur ; retire-toi, de grâce.

D. Rodrigue.

Je vais mourir, madame, et vous viens en ce lieu,
Avant le coup mortel, dire un dernier adieu ;
Cet immuable amour qui sous vos lois m'engage
1470 N'ose accepter ma mort sans vous en faire hommage.

Chimène.

Tu vas mourir !

D. Rodrigue.

Je cours à ces heureux moments
Qui vont livrer ma vie à vos ressentiments.

Chimène.

Tu vas mourir ! Don Sanche est-il si redoutable,
Qu'il donne l'épouvante à ce cœur indomptable
1475 Qui t'a rendu si faible ? ou qui le rend si fort ?
Rodrigue va combattre, et se croit déjà mort !
Celui qui n'a pas craint les Maures, ni mon père,
Va combattre don Sanche, et déjà désespère !
Ainsi donc au besoin ton courage s'abat !

D. Rodrigue.

1480 Je cours à mon supplice, et non pas au combat ;
Et ma fidèle ardeur sait bien m'ôter l'envie,
Quand vous cherchez ma mort, de défendre ma vie.
J'ai toujours même cœur ; mais je n'ai point de bras
Quand il faut conserver ce qui ne vous plaît pas ;
1485 Et déjà cette nuit m'aurait été mortelle,
Si j'eusse combattu pour ma seule querelle :
Mais défendant mon roi, son peuple, et mon pays,
A me défendre mal je les aurais trahis.
Mon esprit généreux ne hait pas tant la vie
1490 Qu'il en veuille sortir par une perfidie :
Maintenant qu'il s'agit de mon seul intérêt,
Vous demandez ma mort, j'en accepte l'arrêt.
Votre ressentiment choisit la main d'un autre ;
Je ne méritais pas de mourir de la vôtre.
1495 On ne me verra point en repousser les coups ;

Je dois plus de respect à qui combat pour vous ;
Et ravi de penser que c'est de vous qu'ils viennent,
Puisque c'est votre honneur que ses armes soutiennent,
Je lui vais présenter mon estomac ouvert,
Adorant en sa main la vôtre qui me perd.

Chimène.

Si d'un triste devoir la juste violence,
Qui me fait malgré moi poursuivre ta vaillance,
Prescrit à ton amour une si forte loi
Qu'il te rend sans défense à qui combat pour moi,
En cet aveuglement ne perds pas la mémoire
Qu'ainsi que de ta vie, il y va de ta gloire,
Et que, dans quelque éclat que Rodrigue ait vécu,
Quand on le saura mort, on le croira vaincu.
Ton honneur t'est plus cher que je ne te suis chère,
Puisqu'il trempe tes mains dans le sang de mon père,
Et te fait renoncer, malgré ta passion,
A l'espoir le plus doux de ma possession :
Je t'en vois cependant faire si peu de compte,
Que sans rendre combat tu veux qu'on te surmonte.
Quelle inégalité ravale ta vertu ?
Pourquoi ne l'as-tu plus ? ou pourquoi l'avais-tu ?
Quoi ! n'es-tu généreux que pour me faire outrage ?
S'il ne faut m'offenser n'as-tu point de courage ?
Et traites-tu mon père avec tant de rigueur,
Qu'après l'avoir vaincu tu souffres un vainqueur ?
Non, sans vouloir mourir, laisse-moi te poursuivre,
Et défends ton honneur, si tu ne veux plus vivre.

D. Rodrigue.

Après la mort du comte, et les Maures défaits,
Faudrait-il à ma gloire encor d'autres effets ?
Elle peut dédaigner le soin de me défendre ;
On sait que mon courage ose tout entreprendre,
Que ma valeur peut tout, et que dessous les cieux,

Auprès de mon honneur, rien ne m'est précieux.
Non, non, en ce combat, quoi que vous veuillez croire,
1530 Rodrigue peut mourir sans hasarder sa gloire,
Sans qu'on l'ose accuser d'avoir manqué de cœur,
Sans passer pour vaincu, sans souffrir un vainqueur.
On dira seulement : "Il adorait Chimène ;
Il n'a pas voulu vivre et mériter sa haine ;
1535 Il a cédé lui-même à la rigueur du sort
Qui forçait sa maîtresse à poursuivre sa mort :
Elle voulait sa tête ; et son cœur magnanime,
S'il l'en eût refusée, eût pensé faire un crime.
Pour venger son honneur il perdit son amour ;
1540 Pour venger sa maîtresse il a quitté le jour,
Préférant, quelque espoir qu'eût son âme asservie,
Son honneur à Chimène, et Chimène à sa vie."
Ainsi donc vous verrez ma mort en ce combat,
Loin d'obscurcir ma gloire, en rehausser l'éclat ;
1545 Et cet honneur suivra mon trépas volontaire,
Que tout autre que moi n'eût pu vous satisfaire.

Chimène.

Puisque, pour t'empêcher de courir au trépas,
Ta vie et ton honneur sont de faibles appas,
Si jamais je t'aimai, cher Rodrigue, en revanche
1550 Défends-toi maintenant pour m'ôter à don Sanche ;
Combats pour m'affranchir d'une condition
Qui me donne à l'objet de mon aversion.
Te dirai-je encor plus ? va, songe à ta défense,
Pour forcer mon devoir, pour m'imposer silence ;
1555 Et, si tu sens pour moi ton cœur encore épris,
Sors vainqueur d'un combat dont Chimène est le prix.
Adieu : ce mot lâché me fait rougir de honte.

D. Rodrigue (seul).

Est-il quelque ennemi qu'à présent je ne dompte ?
Paraissez, Navarrois, Maures et Castillans,

Et tout ce que l'Espagne a nourri de vaillants ;
Unissez-vous ensemble, et faites une armée,
Pour combattre une main de la sorte animée :
Joignez tous vos efforts contre un espoir si doux ;
Pour en venir à bout c'est trop peu que de vous.

SCÈNE II.

L'INFANTE.

T'écouterai-je encor, respect de ma naissance,
Qui fais un crime de mes feux ?
T'écouterai-je, amour, dont la douce puissance
Contre ce fier tyran fait révolter mes vœux ?
Pauvre princesse ! auquel des deux
Dois-tu prêter obéissance ?
Rodrigue, ta valeur te rend digne de moi ;
Mais, pour être vaillant, tu n'es pas fils de roi.

Impitoyable sort, dont la rigueur sépare
Ma gloire d'avec mes désirs !
Est-il dit que le choix d'une vertu si rare
Coûte à ma passion de si grands déplaisirs ?
O cieux ! à combien de soupirs
Faut-il que mon cœur se prépare,
Si jamais il n'obtient sur un si long tourment
Ni d'éteindre l'amour, ni d'accepter l'amant !

Mais c'est trop de scrupule, et ma raison s'étonne
Du mépris d'un si digne choix :
Bien qu'aux monarques seuls ma naissance me donne,
Rodrigue, avec honneur je vivrai sous tes lois.
Après avoir vaincu deux rois,
Pourrais-tu manquer de couronne ?
Et ce grand nom de Cid que tu viens de gagner
Ne fait-il pas trop voir sur qui tu dois régner ?

Il est digne de moi, mais il est à Chimène ;
1590 Le don que j'en ai fait me nuit.
Entre eux la mort d'un père a si peu mis de haine,
Que le devoir du sang à regret le poursuit :
Ainsi n'espérons aucun fruit
De son crime ni de ma peine,
1595 Puisque pour me punir le destin a permis
Que l'amour dure même entre deux ennemis.

SCÈNE III.

L'INFANTE, LÉONOR.

L'Infante.

Où viens-tu, Léonor ?

Léonor.

Vous applaudir, madame,
Sur le repos qu'enfin a retrouvé votre âme.

L'Infante.

D'où viendrait ce repos dans un comble d'ennui ?

Léonor.

1600 Si l'amour vit d'espoir, et s'il meurt avec lui,
Rodrigue ne peut plus charmer votre courage.
Vous savez le combat où Chimène l'engage ;
Puisqu'il faut qu'il y meure, ou qu'il soit son mari,
Votre espérance est morte et votre esprit guéri.

L'Infante.

1605 Ah ! qu'il s'en faut encor !

Léonor.

Que pouvez-vous prétendre ?

L'Infante.

Mais plutôt quel espoir me pourrais-tu défendre ?
Si Rodrigue combat sous ces conditions,
Pour en rompre l'effet j'ai trop d'inventions.

L'amour, ce doux auteur de mes cruels supplices,
1610 Aux esprits des amants apprend trop d'artifices.

Léonor.

Pourrez-vous quelque chose après qu'un père mort
N'a pu, dans leurs esprits, allumer de discord?
Car Chimène aisément montre par sa conduite
Que la haine aujourd'hui ne fait pas sa poursuite.
1615 Elle obtient un combat, et pour son combattant
C'est le premier offert qu'elle accepte à l'instant:
Elle n'a point recours à ces mains généreuses
Que tant d'exploits fameux rendent si glorieuses;
Don Sanche lui suffit, et mérite son choix,
1620 Parce qu'il va s'armer pour la première fois.
Elle aime en ce duel son peu d'expérience;
Comme il est sans renom, elle est sans défiance;
Et sa facilité vous doit bien faire voir
Qu'elle cherche un combat qui force son devoir,
1625 Qui livre à son Rodrigue une victoire aisée,
Et l'autorise enfin à paraître apaisée.

L'Infante.

Je le remarque assez, et toutefois mon cœur
A l'envi de Chimène adore ce vainqueur.
A quoi me résoudrai-je, amante infortunée?

Léonor.

1630 A vous mieux souvenir de qui vous êtes née:
Le ciel vous doit un roi, vous aimez un sujet!

L'Infante.

Mon inclination a bien changé d'objet.
Je n'aime plus Rodrigue, un simple gentilhomme;
Non, ce n'est plus ainsi que mon amour le nomme:
1635 Si j'aime, c'est l'auteur de tant de beaux exploits,
C'est le valeureux Cid, le maître de deux rois.
Je me vaincrai pourtant, non de peur d'aucun blâme,
Mais pour ne troubler pas une si belle flamme;
Et, quand pour m'obliger on l'aurait couronné,

1640 Je ne veux point reprendre un bien que j'ai donné.
Puisqu'en un tel combat sa victoire est certaine,
Allons encore un coup le donner à Chimène.
Et toi, qui vois les traits dont mon cœur est percé,
Viens me voir achever comme j'ai commencé.

SCÈNE IV.

CHIMÈNE, ELVIRE.

Chimène.

1645 Elvire, que je souffre ! et que je suis à plaindre !
Je ne sais qu'espérer, et je vois tout à craindre.
Aucun vœu ne m'échappe où j'ose consentir ;
Je ne souhaite rien sans un prompt repentir.
A deux rivaux pour moi je fais prendre les armes :
1650 Le plus heureux succès me coûtera des larmes ;
Et quoi qu'en ma faveur en ordonne le sort,
Mon père est sans vengeance, ou mon amant est mort.

Elvire.

D'un et d'autre côté je vous vois soulagée :
Ou vous avez Rodrigue, ou vous êtes vengée ;
1655 Et quoi que le destin puisse ordonner de vous,
Il soutient votre gloire, et vous donne un époux.

Chimène.

Quoi ! l'objet de ma haine, ou bien de ma colère !
L'assassin de Rodrigue, ou celui de mon père !
De tous les deux côtés on me donne un mari
1660 Encor tout teint du sang que j'ai le plus chéri :
De tous les deux côtés mon âme se rebelle ;
Je crains plus que la mort la fin de ma querelle.
Allez, vengeance, amour, qui troublez mes esprits,
Vous n'avez point pour moi de douceurs à ce prix :

1665 Et toi, puissant moteur du destin qui m'outrage,
Termine ce combat sans aucun avantage,
Sans faire aucun des deux ni vaincu ni vainqueur.

Elvire.

Ce serait vous traiter avec trop de rigueur.
Ce combat pour votre âme est un nouveau supplice,
1670 S'il vous laisse obligée à demander justice,
A témoigner toujours ce haut ressentiment,
Et poursuivre toujours la mort de votre amant.
Madame, il vaut bien mieux que sa rare vaillance,
Lui couronnant le front, vous impose silence ;
1675 Que la loi du combat étouffe vos soupirs,
Et que le roi vous force à suivre vos désirs.

Chimène.

Quand il sera vainqueur, crois-tu que je me rende ?
Mon devoir est trop fort, et ma perte trop grande ;
Et ce n'est pas assez pour leur faire la loi,
1680 Que celle du combat et le vouloir du roi.
Il peut vaincre don Sanche avec fort peu de peine,
Mais non pas avec lui la gloire de Chimène ;
Et, quoi qu'à sa victoire un monarque ait promis,
Mon honneur lui fera mille autres ennemis.

Elvire.

1685 Gardez, pour vous punir de cet orgueil étrange,
Que le ciel à la fin ne souffre qu'on vous venge.
Quoi ! vous voulez encor refuser le bonheur
De pouvoir maintenant vous taire avec honneur ?
Que prétend ce devoir, et qu'est-ce qu'il espère ?
1690 La mort de votre amant vous rendra-t-elle un père ?
Est-ce trop peu pour vous que d'un coup de malheur ?
Faut-il perte sur perte, et douleur sur douleur ?
Allez, dans le caprice où votre humeur s'obstine,
Vous ne méritez pas l'amant qu'on vous destine ;
1695 Et nous verrons du ciel l'équitable courroux
Vous laisser, par sa mort, don Sanche pour époux.

Chimène.

Elvire, c'est assez des peines que j'endure ;
Ne les redouble point par ce funeste augure.
Je veux, si je le puis, les éviter tous deux ;
Sinon, en ce combat Rodrigue a tous mes vœux.
Non qu'une folle ardeur de son côté me penche ;
Mais, s'il était vaincu, je serais à don Sanche :
Cette appréhension fait naître mon souhait....
Que vois-je, malheureuse ! Elvire, c'en est fait.

SCÈNE V.

D. SANCHE, CHIMÈNE, ELVIRE.

D. Sanche.

Obligé d'apporter à vos pieds cette épée....

Chimène.

Quoi ! du sang de Rodrigue encor toute trempée !
Perfide, oses-tu bien te montrer à mes yeux,
Après m'avoir ôté ce que j'aimais le mieux ?
Éclate, mon amour, tu n'as plus rien à craindre ;
Mon père est satisfait, cesse de te contraindre ;
Un même coup a mis ma gloire en sûreté,
Mon âme au désespoir, ma flamme en liberte.

D. Sanche.

D'un esprit plus rassis....

Chimène.

Tu me parles encore,
Exécrable assassin d'un héros que j'adore !
Va, tu l'as pris en traître ; un guerrier si vaillant
N'eût jamais succombé sous un tel assaillant.
N'espère rien de moi, tu ne m'as point servie ;
Et, croyant me venger, tu m'as ôté la vie.

D. Sanche.

Étrange impression qui, loin de m'écouter....

Chimène.

Veux-tu que de sa mort je t'écoute vanter,
Que j'entende à loisir avec quelle insolence
Tu peindras son malheur, mon crime, et ta vaillance !

SCÈNE VI.

D. FERNAND, D. DIÈGUE, D. ARIAS, D. SANCHE, D. ALONSE, CHIMÈNE, ELVIRE.

Chimène.

Sire, il n'est plus besoin de vous dissimuler
Ce que tous mes efforts ne vous ont pu celer.
J'aimais, vous l'avez su ; mais, pour venger mon père,
J'ai bien voulu proscrire une tête si chère :
Votre majesté, sire, elle-même a pu voir
Comme j'ai fait céder mon amour au devoir.
Enfin Rodrigue est mort, et sa mort m'a changée
D'implacable ennemie en amante affligée.
J'ai dû cette vengeance à qui m'a mise au jour,
Et je dois maintenant ces pleurs à mon amour.
Don Sanche m'a perdue en prenant ma défense ;
Et du bras qui me perd je suis la récompense !
Sire, si la pitié peut émouvoir un roi,
De grâce, révoquez une si dure loi :
Pour prix d'une victoire où je perds ce que j'aime,
Je lui laisse mon bien ; qu'il me laisse à moi-même ;
Qu'en un cloître sacré je pleure incessamment,
Jusqu'au dernier soupir, mon père et mon amant.

D. Diègue.

Enfin, elle aime, sire, et ne croit plus un crime
D'avouer par sa bouche un amour légitime.

D. Fernand.

Chimène, sors d'erreur, ton amant n'est pas mort,
Et don Sanche vaincu t'a fait un faux rapport.

D. Sanche.

1745 Sire, un peu trop d'ardeur malgré moi l'a déçue.
Je venais du combat lui raconter l'issue :
Ce généreux guerrier dont son cœur est charmé,
"Ne crains rien," m'a-t-il dit, quand il m'a désarmé;
"Je laisserais plutôt la victoire incertaine,
1750 Que de répandre un sang hasardé pour Chimène :
Mais puisque mon devoir m'appelle auprès du roi,
Va de notre combat l'entretenir pour moi,
De la part du vainqueur lui porter ton épée."
Sire, j'y suis venu : cet objet l'a trompée ;
1755 Elle m'a cru vainqueur, me voyant de retour ;
Et soudain sa colère a trahi son amour
Avec tant de transport, et tant d'impatience,
Que je n'ai pu gagner un moment d'audience.
Pour moi, bien que vaincu, je me réputé heureux ;
1760 Et, malgré l'intérêt de mon cœur amoureux,
Perdant infiniment, j'aime encor ma défaite,
Qui fait le beau succès d'une amour si parfaite.

D. Fernand.

Ma fille, il ne faut point rougir d'un si beau feu,
Ni chercher les moyens d'en faire un désaveu :
1765 Une louable honte en vain t'en sollicite ;
Ta gloire est dégagée, et ton devoir est quitte ;
Ton père est satisfait, et c'était le venger
Que mettre tant de fois ton Rodrigue en danger.
Tu vois comme le ciel autrement en dispose ;
1770 Ayant tant fait pour lui, fais pour toi quelque chose,
Et ne sois point rebelle à mon commandement,
Qui te donne un époux aimé si chèrement.

SCÈNE VII.

D. FERNAND, D. DIÈGUE, D. ARIAS, D. RODRIGUE, D. ALONSE, D. SANCHE, L'INFANTE, CHIMÈNE, LÉONOR, ELVIRE.

L'Infante.

Sèche tes pleurs, Chimène, et reçois sans tristesse
Ce généreux vainqueur des mains de ta princesse.

D. Rodrigue.

1775 Ne vous offensez point, sire, si devant vous
Un respect amoureux me jette à ses genoux.
Je ne viens point ici demander ma conquête ;
Je viens tout de nouveau vous apporter ma tête.
Madame, mon amour n'emploîra point pour moi
1780 Ni la loi du combat, ni le vouloir du roi.
Si tout ce qui s'est fait est trop peu pour un père,
Dites par quels moyens il vous faut satisfaire.
Faut-il combattre encor mille et mille rivaux,
Aux deux bouts de la terre étendre mes travaux,
1785 Forcer moi seul un camp, mettre en fuite une armée,
Des héros fabuleux passer la renommée ?
Si mon crime par là se peut enfin laver,
J'ose tout entreprendre et puis tout achever :
Mais si ce fier honneur, toujours inexorable,
1790 Ne se peut apaiser sans la mort du coupable,
N'armez plus contre moi le pouvoir des humains ;
Ma tête est à vos pieds, vengez-vous par vos mains.
Vos mains seules ont droit de vaincre un invincible;
Prenez une vengeance à tout autre impossible :
1795 Mais du moins que ma mort suffise à me punir.
Ne me bannissez point de votre souvenir ;
Et, puisque mon trépas conserve votre gloire,
Pour vous en revancher conservez ma mémoire,
Et dites quelquefois, en déplorant mon sort :
1800 "S'il ne m'avait aimée, il ne serait pas mort."

Chimène.

Relève-toi, Rodrigue. Il faut l'avouer, sire,
Je vous en ai trop dit pour m'en pouvoir dédire.
Rodrigue a des vertus que je ne puis haïr ;
Et, quand un roi commande, on lui doit obéir.
Mais à quoi que déjà vous m'ayez condamnée,
Pourrez-vous à vos yeux souffrir cet hyménée ?
Et quand de mon devoir vous voulez cet effort,
Toute votre justice en est-elle d'accord ?
Si Rodrigue à l'État devient si nécessaire,
De ce qu'il fait pour vous dois-je être le salaire,
Et me livrer moi-même au reproche éternel
D'avoir trempé mes mains dans le sang paternel ?

D. Fernand.

Le temps assez souvent a rendu légitime
Ce qui semblait d'abord ne se pouvoir sans crime.
Rodrigue t'a gagnée, et tu dois être à lui ;
Mais quoique sa valeur t'ait conquise aujourd'hui,
Il faudrait que je fusse ennemi de ta gloire
Pour lui donner sitôt le prix de sa victoire.
Cet hymen différé ne rompt point une loi
Qui, sans marquer de temps, lui destine ta foi :
Prends un an, si tu veux, pour essuyer tes larmes.
Rodrigue, cependant il faut prendre les armes.
Après avoir vaincu les Maures sur nos bords,
Renversé leurs desseins, repoussé leurs efforts,
Va jusqu'en leur pays leur reporter la guerre,
Commander mon armée, et ravager leur terre.
A ce seul nom de Cid ils trembleront d'effroi ;
Ils t'ont nommé seigneur, et te voudront pour roi.
Mais parmi tes hauts faits sois-lui toujours fidèle :
Reviens-en, s'il se peut, encor plus digne d'elle ;
Et par tes grands exploits fais-toi si bien priser,
Qu'il lui soit glorieux alors de t'épouser.

D. Rodrigue.

Pour posséder Chimène, et pour votre service,
Que peut-on m'ordonner que mon bras n'accomplisse ?
1835 Quoi qu'absent de ses yeux il me faille endurer,
Sire, ce m'est trop d'heur de pouvoir espérer.

D. Fernand.

Espère en ton courage, espère en ma promesse ;
Et possédant déjà le cœur de ta maîtresse,
Pour vaincre un point d'honneur qui combat contre toi,
1840 Laisse faire le temps, ta vaillance, et ton roi.

NOTES.

Acte I, Scène I.

In the earlier editions, the first scene takes place between the Count and Elvire; the second between Elvire and Chimène. The present scene, embracing the substance of the two, was substituted in the edition of 1664. See Prefatory Note.

Line 3. *à moi-même*, repeats with emphasis the force of *mes:* 'all my own senses.' *Encor* for *encore*, since *e* final, unless elided, adds a syllable in poetry.

L. 5. *si je ne m'abuse à lire:* 'unless I am mistaken *in* reading,' etc. Note *à lire* in sense of *en lisant*, as frequently in Corneille; also the omission of *pas* after *si*.

L. 9. *espoir...prendre.* This expression is antiquated for: to conceive, or cherish, hope.

L. 10. *ne se peut trop entendre:* 'cannot be too often heard;' *se* depending on *entendre*. Note the position of the object pronoun, as in the preceding line and frequently hereafter—*peut, dois*, etc., being construed as simple auxiliaries—a common usage at this time.

L. 12. *de se montrer au jour:* figurative, like *se faire jour*, *mettre au jour*, etc.

L. 14. *font auprès de toi:* 'are urging upon you.' *brigue:* 'suit'—that is, for her influence.

L. 15. *N'as-tu point trop fait voir:* 'Did you not show too clearly?'—*faire*, in this causative sense, is variously rendered; often, as here, in one word with the dependent verb. *inégalité*, is here *partiality* or *preference*.

L. 16. *Me penche d'un côté:* 'inclines me to one side,' 'influences me'—*penche*, transitive; now *fait pencher*.

L. 18. *d'aucun d'eux*, depends on *l'espérance:* 'which neither inflates nor discourages the hope of either of them, and (which)' etc. Such inversions of position are very common in poetry.

L. 20. *à choisir:* here in sense of *pour choisir*. Many modern distinctions in the use of prepositions, as well as other grammatical forms, were not settled in Corneille's time.

L. 23. Note the position of *en* before *faut*, as l. 10, etc. *encor:* see l. 3. Note also the strong inversion in l. 24.

L. 25. *dans le devoir:* idiom, 'dutiful,' 'obedient.'

L. 27. *Jeunes, mais qui*, etc.: the connection is abrupt: 'Young, but showing clearly'—i.e. letting read easily. See l. 15.

L. 29. *n'a trait*, for *n'a pas un trait:* 'has not a feature,' etc. Such ellipsis is frequent in Corneille. In the next line, *cœur* is used in the sense of *courage*.

L. 32. *prennent naissance:* idiom, in sense of *naissent.*

L. 34. *tant qu'a duré sa force:* 'as long as his strength lasted.'

L. 35. *Ses rides*, etc. This verse is censured by the Academy, in its *Sentiments* (see Prefatory Note), and is also parodied by Racine, *Les Plaideurs*, Act I. Sc. 5. The somewhat inflated style of this and other passages is due not only to the taste of the age and the romantic subject of the Play, but also, both directly and indirectly, to the Spanish original. See Introductory Note.

L. 39. *dont l'heure qui pressait:* 'whose pressing hour.' Note the compression of the relative clause in English. Compare l. 27.

L. 41. *à ce peu de mots:* '*by* these few words.'

L. 43. *à son fils.* We should expect *pour*. See note, l. 20.

L. 44. *regarde:* 'concerns,' 'belongs to.'

L. 46. *Ne peut souffrir*, etc.: 'cannot admit the fear of any rivalry.' Note the subjunctive.

L. 49. *a résolu*, here transitive: 'has persuaded.' *sortir:* 'adjournment.'

L. 51. *s'il prendra*, etc.: 'whether he will choose his time wisely.' In the next line note *contents* in sense of *contentés.*

L. 55. *donne... visages:* 'gives different aspects.'—Note the plural, and compare note to l. 35. For *s'en trouve*, compare note, l. 10, etc.

L. 58. *Allons* has here its idiomatic sense: 'come;' 'well;' let us await,' etc. *quoi qu'il en soit:* idiom, 'however that may be.'

Scène II.

Compare Note to Act IV. Sc. 2. This scene, with others including the *rôle* of the Infanta, is commonly omitted on the stage.

L. 62. *même désir*, for *le même désir.*—*paresse*, here 'delay.'

L. 64. *en quel point:* 'in what condition,' 'how.'

L. 67. *de ma main:* 'as a gift from my hand.'—*traits* (*traire*), here, 'the shafts'—from Cupid's bow.

L. 70. *à voir finir leurs peines:* 'in seeing their sufferings *ended.*' Note the idiomatic forms.

L. 73. *tous deux les comble*, for *les comble tous deux.*

L. 77. *trop avant:* 'too far.'—*alors que*, now *lorsque.*

L. 78. *à la tenir secrète:* '*by* keeping it secret., See l. 5. In next line, *comme* in sense of *comment*, as frequently in Corneille's time; l. 84, etc.

L. 82. *cavalier*, from Italian (Fr. *chevalier*, properly *horseman*, *knight*), — here simply in the sense of 'gentleman' (nobleman).

L. 86. *sors du respect:* 'depart from — violate — respect.'

L. 87. *à ce point s'oublier*, etc.: 'so far forget herself as to admit,' etc. — the infinitive exclamatory or absolute.

L. 90. *Vous souvient-il*, impersonal, for the more common reflexive.

L. 92. *Avant que je m'abaisse :* 'Sooner than condescend,' etc. Note the subjunctive.

L. 93. *Je te répondrais bien :* 'I might well answer you, that in noble souls,' etc. Note this use of the conditional.

L. 94. *Le seul mérite :* 'merit alone:' now commonly *le mérite seul.* — *a droit :* compare l. 29, *n'a trait.* — *flammes*, like *feux*, l. 11.

L. 97. *Mais je n'en veux point suivre : en* refers to *exemples* ; 'but I will follow none,' etc. *s'engage* — 'is involved,' or 'compromised' — is subjunctive.

L. 99. *qu'étant fille de roi :* the construction is not logical; we should expect *je* to follow, as subject.

L. 107. *en dépend :* 'depends *upon* it.' Note the idiom, *dépendre de ;* also in the next line, *vit de :* 'lives *upon*.'

L. 109. *faute de :* 'for want (*fault*) of.' *s'éteint :* 'dies out.' Note the reflexive idiom.

L. 114. *aimable*, in the original sense of Lat. *amabilis ;* 'may be loved;' as Molière says (L'Avare, l. 482), *le bien n'est pas considérable* — 'not to be considered.'

L. 115. *à regret :* 'with regret.' See note, l. 20. *de là*, 'thence,' 'from that.'

L. 117. *que l'amour me contraigne :* note the force of the subjunctive, 'that love *should* constrain me;' depending not upon the verb *vois* alone, but upon the whole expression, *je vois avec chagrin.* The subjunctive is construed as if the sense were simply *je me chagrine que*, etc.

L. 121. *Je le crains et souhaite:* "L'usage veut que l'on répète le pronom *le*, d'autant plus que les deux verbes sont de signification fort différente, et qu'autrement le mot de *souhaite*, sans pronom, fait attendre quelque chose ensuite," remarks the Academy in its 'Sentiments sur le Cid.' The student may well note the departure from the general rule, but should not fail to observe the emphatic force of the omission, by which the verbs are brought into closer and stronger contrast. Compare a like ellipsis, l. 124.

L. 129. 'alike its charm and its power;' corresponding, respectively to *si doux* and *si cuisant.* In the next line, however, the order is suddenly inverted, and with fine effect.

L. 135. Note the distinction between *espérance* and *espoir.*

L. 138. *dedans*, in the sense of *dans.* *Dedans* is now used only as an adverb, or in compound phrases, such as *par dedans*, *en dedans de*, etc.

L. 141. *d'où ;* compare l. 97, and *de là*, l. 116; this use of the adverb for the pronoun was more frequent than now.

L. 146. *son effet* can hardly be translated literally. It implies not merely the realization of the marriage, but that *result* from it which is stated l. 144.

L. 150. *allons . . . notre:* plural for singular.

SCÈNE III.

L. 152. *Vous élève en un rang.* "Cela n'est pas français: il fallait dire '*élever à un rang.*'" ACADEMY.

L. 157. *Pour grands que soient,* for the modern *tout grands,* or *quelque grands, que soient.* Voltaire's note is remarkable: "Cette phrase a vieilli; elle était fort bonne alors: *il est honteux pour l'esprit humain que la même expression soit bonne en un temps, et mauvaise en un autre.*"

L. 160. *Mal* is used euphemistically — as often *peu* — with force of a negative: 'ill know,' for 'do not know.' Compare *assez,* l. 155, in sense of 'well.'

L. 162. *l'a pu faire: may have* caused it.' Note the idioms.

L. 165. *ajoutez-en un autre:* 'add another,' *en* referring to *honneur.*

L. 169. *l'acceptez* for *acceptez-le* — usually only when another imperative precedes, with object following, as here.

L. 170. *parti* is here *match* — matrimonial alliance. — *une autre vanité:* another, that is, a higher ambition.

L. 173. *la* refers to *dignité:* 'Exercise your office, Sir.'

L. 179. *le métier de Mars:* 'the profession of war.' *Comme,* as l. 79, etc.

L. 183. *d'exemple:* 'by example.' The Academy condemns this form, and requires *par exemple. Effet* in sense of *faits,* 'deeds.' — *rendez-le* might here be *le rendez,* as l. 169.

L. 194. *Que ne puisse,* etc.: 'that a single day of mine cannot equal.' Note the subjunctive.

L. 195. *Si vous fûtes.* Note the tense; *si vous étiez* would give a different sense; but the two forms may be identical in English, except in the *emphasis.*

L. 199. *Sans moi:* 'But for me.' Observe that Grenada and Aragon were then under the power of the Moors — the *ennemis* of l. 200 and hereafter.

L. 204. *à l'ombre:* 'beneath the shadow of.' Voltaire remarks, 'La dureté, l'impolitesse, les rodomontades du comte sont, à la vérité, intolérables; mais songez qu'il est puni.'

L. 205. *en me regardant faire:* 'by seeing me do it.' *répondre,* l. 206, has a moral sense: 'to respond to;' 'be worthy of.'

L. 209. *Quand l'âge,* etc. The terms, *faire couler* and *glace* are incongruous; but poets delight in mixed metaphors. We may paraphrase: 'when the icy currents of age had chilled my nerves.'

L. 217. *mieux*, here by euphony for *le mieux*.

L. 218. *En être refusé*, 'to be denied it,' an unusual form, corresponding to an active, *refuser quelqu'un de quelque chose* instead of the usual, *refuser quelque chose à quelqu'un*. Compare the English, *I was refused it*, or *it was refused me*.

L. 221. *Parlons-en mieux :* idiom; as in English: 'better say;' *i.e.* 'to tell the truth about it.'

L. 222. *En*, viz., *de l'honneur*. *au courage*, 'according to courage;' that is *upon* or *by*, as a standard. Comp. l. 41.

L. 228. *Le premier*, etc. A bold personification. We may translate freely, 'the first for which my race has ever felt a blush.' For other expressions, in like style, compare l. 35, 204, 209, and many passages throughout the play; and see note l. 35.

L. 231. The count seizes the sword of D. Diègue, but instantly restores it to him; or throws it down.

L. 233. *Fais lire au prince :* 'make the prince read;' *au prince* depending not on *lire*, but on *fais lire*. Compare l. 185–6.

L. 236. *Ne lui*, etc., 'will serve as no small ornament to it;' *lui* refers to *l'histoire de ta vie*, and the force of the negative falls properly on *petit*.

Scène IV.

L. 239. *tant :* 'so long.' See l. 34. *ennemie :* 'hateful.'

L. 249. *de votre éclat :* construe with *triompher* (Latin, *triumphari de*) : 'must I see the Count triumph over—'

L. 254. *m'en a su rendre indigne :* 'has known how to render me unworthy of it.' For the position of *en*, compare l. 10, note.

L. 257. *tant à craindre :* 'so much to be dreaded,' a common idiom. For *tout de glace*, 'all benumbed with age,' compare l. 209.

Scène V.

L. 261. *Tout autre :* 'any other.' For *cœur*, compare l. 30.

L. 263. *A ma douleur* depends on *doux*. In next line, note use of *à*, 'in,' or 'by.' See l. 41.

L. 266. This line, so graphically representative of the old Don, is also, like 35, 227, parodied by Racine in *Les Plaideurs* II, 3. Fassnacht, in his edition of Le Cid, justly remarks that such parodies show that passages from this play were then in everybody's mouth.

L. 269. *en :* 'for it.' *eût* is here conditional: 'would have.'

L. 275. *Au surplus :* 'moreover.' Note the parenthetical use of the infin.: 'not to deceive you.' In the next line *à redouter* is like *à craindre*, l. 257. This double use of *à* in the same sentence is a fault.

L. 284. *du jour :* 'of life,'—a frequent figure.

L. 285. *Plus l'offenseur est cher, et plus grande est l'offense ;*

emphatic, but now obsolete for: *plus l'offenseur est cher, plus l'offense est grande.*

L. 289. *où le destin me range:* 'to which fate subjects me.' Compare note, l. 141.

L. 290. *Va, cours, vole, et nous venge.* These expressions, although extravagant, are yet well in character. Compare above, l. 266, 275, and note, l. 35.

SCÈNE VI.

Voltaire remarks on this scene: "On mettait alors des stances dans la plupart des tragédies: on les a bannies du théâtre.... Les stances donnent trop l'idée que c'est le poëte qui parle. Cela n'empêche pas que ces stances du Cid ne soient fort belles, et ne soient encore écoutées avec beaucoup de plaisir." We could indeed ill afford to spare them.

L. 292. *atteinte*, 'blow.' *rigueur*, l. 294, refers to the severity of the duty imposed upon him.

L. 297. *mon feu:* in this sense commonly plural, as in l. 11.

L. 301. *de rudes combats* depends upon *que:* 'what hard struggles.' *s'intéresse:* 'is interested.'

L. 305, 307. *Réduit au triste choix... mon mal est infini.* The construction is illogical, but the sense clear, the subject of *réduit* being implied in *mon*. In English, 'Reduced as I am,' etc. Compare l. 78, 99. Note also the force of *de* in *des deux côtés* — 'on both sides,' 'in either case.'

L. 311. The reader will note the double antithesis, *père — maîtresse; honneur — amour:* on the one hand, *noble et dure contrainte;* on the other, *aimable tyrannie;* obey I the one — *tous mes plaisirs sont morts;* the other, *ma gloire ternie.* In such condensed antitheses, throughout this and other stanzas of this splendid monologue, the struggles of Rodrigue's mind are most eloquently depicted.

L. 316. *ensemble:* 'at the same time.' *généreuse*, here, as 270, etc., in sense of 'noble,' 'spirited;' *amoureuse*, 'loving' — without such implication as in English.

L. 322. *Je dois à;* 'I am under obligation to,' expressed absolutely. The verb *devoir* usually requires an object.

L. 325. *l'un:* that is, if I avenge myself, as l. 323.

L. 327. *à le vouloir guérir.* Compare l. 78, note.

L. 331. *ma raison*, in the sense of *ma satisfaction.* Note the sudden change of thought, suggested by *mourir*, in the preceding lines. For the infinitive compare l. 87. The effect of its employment in this and the following lines is very fine. Each thought is flashed upon the mind, in its simple and vivid conception, without any of the complex drapery of tense, number, and person.

L. 333. *impute* (subjunctive) *à ma mémoire d'avoir*, etc.: 'shall charge my memory with having,' etc. For *mal*, see l. 160.

L. 335. *dont* depends on *perte;* and *assurée* is predicate: 'sees (to be) assured.' *égarée*, 'dazed,' 'bewildered.'

L. 337. *ce penser*, for *cette pensée. suborneur:* 'corrupting.' Note the plural, *écoutons.*

L. 338. *Qui ne sert qu'à:* idiom; 'which serves only to increase.' Compare on the other hand, *sert de:* 'serves *as*,' l. 159.

L. 339. Note the fine change from *mon âme*, l. 339, to *mon bras*, when now ready for action. *Allons*, as l. 58.

L. 342. *Je dois tout*, etc. This emphatic *tout* is very fine, compared with l. 322.

L. 343. *Que je meure — ou meure:* in the sense *soit que* — 'whether — or.'

L. 350. *Si:* 'though,' 'even if.' Compare the concluding lines of the first stanza (299–300), and note here the omission of the article.

Acte II, Scène I.

L. 352. 'was too much excited by a word, and went too far (in its resentment). With the French idiom, *le porter haut*, compare the English, 'to carry a high hand.'

L. 353. *En*, in this and many other idiomatic expressions, is hardly to be translated at all in English. The reference is to the general matter of the preceding statements: 'since it is done.' Compare below, 374, 384, 388, etc.

L. 355. *y*, like *en* above, refers here to the general idea preceding: 'he takes great interest in it,' viz., in your yielding. *y* corresponds to the various relations of the preposition *à*, as *en* does to those of *de*, and, like *en*, is very variously, and sometimes hardly at all, translatable into English.

L. 356. *de pleine autorité:* 'with full, *i. e.*, official, authority.' *aussi*, in sense of 'also,' 'moreover.'

L. 359. *des devoirs*, etc.; 'concessions and apologies beyond the ordinary requirements of satisfaction.' The expression *qui passent*, etc., is censured by the Academy.

L. 365. *tout ce*, etc.: 'the high esteem in which I am held.'

L. 368. *abolir* has here the technical sense of *pardoning* a crime by remitting its punishment. Note the infin. with *faire*, as l. 70, etc.

L. 373. *sur:* 'in' — that is, relying upon.

L. 376. *Un jour seul:* 'a single day;' more commonly, *un seul jour*. Compare l. 94, and note to l. 20.

L. 383. *esprits*, here for 'senses,' 'reason.' Note that many words are used by Corneille in senses which would not now be admissible. See note, l. 20. For *remettre*, compare l. 140.

L. 388. *Le sort en est jeté :* 'the die is cast;' as above, l. 384.

L. 390. *la foudre :* some editions read *le foudre;* but this form is more commonly restricted to compound expressions; as, *un foudre de guerre*, etc.

L. 394. *au dessus*, etc.: 'superior to the severest misfortunes.' Note again *résoudre*, transitive, as l. 49.

SCÈNE II.

L. 397. *A moi* is here an interjection: 'Here, Count!' *ôte-moi d'un doute:* compare l. 218, note. The usual construction is seen in l. 438.

L. 398. *bien* is here strongly ironical.

L. 399. *la même vertu* for *la vertu même.* See l. 94.

The utter hopelessness of merely grammatical or logical criticism upon works of the imagination, or wherever human passions are in play, cannot be better illustrated than by the remark of the Academy here. It is transcribed for the warning of young readers —a warning the more necessary at a time when the lowest verbal criticism is again so popular. "On ne doit parler ainsi que d'un homme mort; car don Diègue étant vivant, son fils devait croire qu'il était encore la vertu et l'honneur de son temps: il devait dire, *est la même vertu.* Le comte répond, *peut-être*; mais c'est mal répondu, car absolument on doit savoir ou non quelque chose!" How completely is here ignored the fine ironical indifference of the reply, '*peut-être*,' and the significant force of the tense *fut:* that is, *was such, before you put upon him this dishonoring insult.*

L. 403. Note the emphatic force of the present *fais*, for the future.

L. 405. *aux âmes bien nées :* 'in noble souls.' See l. 264.

L. 407. *qui*, for qu'est-ce qui, 'what.'

L. 409-410. These lines, which it is hardly possible to translate closely, may be thus paraphrased: Men such as I do not make themselves known by repeated trials; they seek to signalize themselves by their first efforts. For this use of *à deux fois*, compare the idiom *n'en pas faire à deux fois*, 'to act without hesitation,' and the English,' 'to do a thing *at once.*' .

L. 411. *bien* is here ironical: 'forsooth,' 'indeed.'

L. 412. *au seul bruit*, etc.: 'at the very sound of your name.'

L. 416. *trop :* 'more than enough.'—*cœur*, as l. 30, etc.

L. 417. *il n'est*, impersonal, for, *il n'y a. à qui :* 'to him who.'

L. 420. *par tes yeux :* 'in—literally *through*—your eyes.'

L. 426. *répond*, as l. 206. *mouvements*, also in moral sense, 'impulses.'

L. 434. *A vaincre :* '*In* conquering.' See l. 78, etc.

L. 438. *Qui m'ose ôter*, etc. — indirect object — the Latin dative, as usual; the pronoun as l. 10, etc.

L. 439. *sans discourir :* 'without waste of words.'

L. 442. *à l'honneur.* Note the indirect object — Latin dative.

SCÈNE III.

L. 444. *Fais agir :* 'exert.' Compare l. 27.

L. 447. *pour le voir différer :* an uncommon use of *pour* with an infinitive; 'for,' that is, in consequence of, 'seeing it deferred.' Compare l. 70.

L. 449. *une bonace :* 'a calm'— literally, at sea.

L. 454. *au malheureux moment que : que* in the sense of *où*, 'when.' Note also the ellipsis of the verb, l. 452.

L. 457. The position of the adjective is emphatic. For the sentiment, compare Milton's "That last infirmity of noble mind." *effet*, as l. 146.

L. 460. *Que* in sense of *combien :* 'what tears,' etc. See l. 301.

L. 463. *s'accorder*, reflex. for passive; see also l. 468. For *fait naître*, compare note, l. 15.

L. 466. *en* refers to *ennuis ; y* to the foregoing *accommoder*, etc. The construction is somewhat forced, and not easy to imitate. In such cases the translator must often choose between some sacrifice of sense and a complete change of form.

L. 472. *d'autant plus :* 'so much the more,' — because hidden.

L. 475. *le plus fort :* 'prevailing,' or 'triumphant.'

L. 476. *ce discord :* for the sake of the rhyme, for *cette discorde.*

L. 483. *du premier coup.* Compare l. 410. *le :* 'so.'

L. 487. *quel comble à mon ennui :* 'what a culmination of my grief!' The Academy censures the expression.

L. 489. *Étant né ce qu'il est :* 'with his noble birth.' For the infinitive *souffrir*, see l. 87.

L. 491–2. Mark the antithesis: *ou honteux . . . de son trop de respect — ou confus . . . d'un juste refus :* corresponding to *qu'il cède — ou résiste*, above. Compare l. 311; also, l. 131. Corneille delights in such elaborate antithesis.

L. 495. *jusques au*, for the verse, instead of *jusqu'au.* In l. 493, for the unusual *a l'âme haute*, other editions read *est généreuse.* The form in l. 496, is also unusual.

L. 497. *Et que :* 'and if,' repeating *si.* Mood of *empêche?* Note again, l. 499, present for future; as also, *arrêtent*, l. 486.

SCÈNE IV.

L. 500. *l'amenez.* Compare l. 169, 183.

L. 503. *Seuls, et qui semblaient:* 'alone, and seeming.' This form frequently corresponds to the English participle. See l. 39.

L. 504. *ils sont aux mains:* 'they are engaged in combat.' Compare other similar expressions—*mettre aux mains, en venir aux mains*, etc., and the English 'hand to hand.'

SCÈNE V.

L. 516. *à présent que chez moi*, etc: 'now that proud and triumphant it rules supreme in me.' For *que*, compare l. 454.

L. 519. *Et d'un si fol espoir:* 'and against so foolish a hope,' depending on *défendu*. For *mal*, compare l. 160.

L. 523. *qu'avec peu d'effet:* 'with how little effect.' For *charmant poison*, compare l. 128.

L. 526. *Qu'il a peine à souffrir*, etc.: 'how hardly he allows it to be cured.'

L. 532. *dessous* for *sous*. Compare *dedans*, l. 138; also, below, l. 542, *delà* for *au delà de*. *Comme*, as l. 79, etc.

L. 533. *Je puis en faire cas:* 'I may esteem him.' Compare the forms *faire grand cas, faire peu de cas, de quelqu'un*. For the following, see note, l. 199.

L. 541. *ses nobles journées:* a bold figure for 'his noble *deeds*.' Compare like use of *journée*, line 194.

L. 543. *Du sang*, etc.: 'his laurels sprinkled with.' Note the change of the infinitive from the active to the passive sense. Compare l. 447.

L. 547. *où*, in the sense of *jusqu'où*, 'how far.' The Academy remarks: "Cette façon de parler est si hardie qu'elle en est obscure."

L. 548. *qui peut-être n'est pas:* 'which perhaps will not take place.'

L. 550. *En faut-il davantage:* 'is any more needed?'—is not that enough? For *en*, see note, l. 353.

L. 552. That is, in fact, as far as you in imagination.

SCÈNE VI.

L. 559. *de votre part:* 'on your behalf,' 'according to your instructions.' Compare l. 59.

L. 560. *J'ai fait mon pouvoir:* 'all that I could.' Compare the expressions *mon possible, tout mon possible*, etc.

L. 565. *Qu'il soit:* 'let him be,' that is, 'though he be.'

L. 568. *Il verra*, etc.: 'He shall see what it is not to obey me.' *Que* is often thus used to connect a logical subject with

a foregoing verb. See examples hereafter. Note the emphatic inversion, *fût-il*, 'were he,' for *quoiqu'il fût*.

L. 571. *en* refers to the preceding wish. We may translate: 'Since he abuses my clemency'—'go this very day and arrest him.' Note the idiom, *abuser de*, Latin ablative.

L. 580. *à prendre son parti*. 'by taking his part.' Compare l. 78, etc.

L. 585. *qui s'expliquent;* subj.: 'that can be explained.'

L. 586. *à ce mot seul:* 'this *word* only,' i. e., *soumissions*—indirect object—Latin dative, as usual.

L. 589. *alarmes*—primarily a call *to arms:* 'trained amid the alarms of war.'

L. 591. *satisfera*, absolutely: 'will give satisfaction." *vienne qui voudra*, elliptical: 'come who will.'

L. 592. *Attendant qu':* 'until.' Note the subjunctive. *voici qui*, etc.: that is, '*I* will answer for him.'

L. 595. *Un roi*, etc.: 'a king whose prudence has higher objects'—that is, than concerns of mere personal resentment—'is more careful of the blood of his subjects.' *à l'âge:* 'your age.'

L. 598. *le chef:* here in its original sense. Latin *caput*.

L. 603. *il a perdu d'honneur:* 'he has dishonored.' Compare *être perdu d'honneur*.

L. 605. *c'est se prendre à moi-même:* 'is to impeach *me*.' Note also the reflexive idiom *s'attaquer à*.

L. 608. *De nos vieux ennemis*, depends on *les drapeaux*. The manner of this transition has been perhaps justly censured. Voltaire remarks: "N'est-ce pas une grande faute de parler avec tant d'indifférence du danger de l'État?"

L. 615. *trop*, in the sense of *trop longtemps*.

L. 619. *de plus près:* 'from a nearer point.' Compare the Author's Note, on p. 16, as to the historical fiction.

L. 624. *le trop de confiance:* 'too much confidence.' Compare l. 492.

L. 628. *mal sûr*, in the sense of *peu sûr*, or *mal assuré*. Compare l. 519.

Scène VII.

L. 635. *dès lors*—from that time: 'ever since.'

L. 644. *Après son sang—répandu:* 'after his blood has been shed'—a use of the participle not now allowable. Latin, *post sanguinem effusum*.

Scène VIII

Voltaire remarks:... "Le premier mot de Chimène est de demander justice contre un homme qu'elle adore: c'est peut-être la plus belle des situations. Quand dans l'amour il ne s'agit

que de l'amour, cette passion n'est pas tragique. . . . Mais Chimène fera-t-elle couler le sang de Rodrigue? Qui l'emportera d'elle ou de don Diègue? Tous les esprits sont en suspens; tous les cœurs sont émus."

L. 653. *doit la justice*, would be now *doit justice.*

L. 660. *à gros bouillons* — lit. bubbles — 'in great streams.'

L. 663. *tout sorti: tout* is here an adverb, as in l. 637: 'all shed as it is.' Voltaire remarks: "C'est le poëte qui dit, *ce sang fume de courroux* — ce n'est pas assurément Chimène. On ne parle pas ainsi d'un père mourant." But see note, l. 35.

L. 664. Note the repetition of *pour:* 'for others than you.'

L. 669. *à* is here 'for.' But Chimène, like a true woman, soon *finds voice* again!

L. 679. *au plus juste des rois:* 'in order to make itself heard *by* the most just of kings.' Compare l. 233. For this sense of the infinitive, compare l. 543.

L. 680. *Par cette triste bouche*, etc. The Academy remarks here, justly: "Chimène paraît trop subtile en tout cet endroit pour une affligée." Voltaire, however, remarks: "Ces figures recherchées sont dans l'original espagnol. C'était l'esprit du temps." Compare Shakspeare: "Poor, poor, dumb mouths"; and: "Put a tongue in every wound of Cæsar."

L. 685 *triomphe de:* see l. 249. *brave:* 'insult.'

L. 687. That is: '*The death of* so brave a warrior as has just been,' etc. *qu'on vient* is elliptical for *que celui qu'on vient.* Note *si*, without *pas*, as l. 5, and hereafter.

L. 690. *allégeance*, in the sense of *allégement*, l. 920.

L. 694. Note the emphatic repetition of *mais:* 'not to me, but to your crown; not to me, but, etc.'

L. 696. *Tout ce qu'enorgueillit.* Chimène is anxious to declare that her pursuit of Rodrigue is not on her own account so much as on the king's. The meaning of *enorgueillit* is difficult to render: it is intended to suggest to the king the dangerous consequences to himself of such a crime, in the person of Rodrigue, inflated with pride by the achievement. We may translate: 'The insolent perpetrator of so great a crime.'

L. 699. *Et qu'un*, etc. Translate: 'How unfortunate a fate,' etc. Compare l. 523.

L. 703. *Pour avoir trop vécu:* for (in consequence of) having lived too long.' For *pour*, compare l. 447; for *trop*, l. 615.

L. 705. Note the singular verb; also the omission of the article, as usual with *ni* — here implied.

L. 711. *harnois:* modern form, *harnais;* but *harnois* is still used in the figurative sense, as here, for 'armor.'

L. 714. *Descendaient* — for *auraient*, or *eussent*, *descendu* — adds force to the statement, as if a fact already assumed as certain —

but for the condition following. The like idiom is well known in Latin. Note also, *si je n'eusse*, for *si je n'avais, produit*, this being the only form that admits the subjunctive in a condition after *si*.

L. 723. *ce qui fait*, etc. Note the *euphemism*. For *Que*, see l. 343.

L. 727. *chef*, as l. 598. Note the skill with which the figure, l. 722, is here turned.

L. 730. *y résiste*. See l. 586. Note direct object after *satisfaites*.

L. 740. *croître*, active, in the sense of *augmenter*. Compare *résoudre*, l. 396; and see again note l. 20. — Chimène will have the "last word."

Acte III, Scène I.

L 742. *Suivre*, depends on *viens*.

L. 743. *Où*, in the sense *d'où:* 'whence.'

L. 747. *a voulu:* 'demanded.'

L. 750. 'And I come here, also, only to,' etc. *en*, l. 749, also refers to *la maison*, etc.

L. 754. *de mériter:* '*for* deserving.' Compare *en*, l. 269.

L. 755. *en* refers to *la mort:* 'the death-sentence—and the death-blow.'

L. 759. *mouvements*, as l. 425: 'the first impulses excited by the heat of her resentment.' For *dérobe à*, 'conceal from,' compare Latin dative, as l. 438. See also, l. 784, etc.

L. 761. *à qui j'ai pu déplaire:* 'whom I have *dared* to displease.'

L. 764. *la* refers to *colère:* 'if I can redouble her anger, so that I may die the sooner.'

L. 767. *ôte-moi de souci*. See l. 397. For *comble*, see l. 487.

L. 771. *voi* for *vois*, the older form—to correspond, *for the eye*, with *toi*. It is to be observed that the *s* is not original in the first person. (Lat. video, etc.)

Scène II.

Voltaire remarks, on this scene: "Quelque insipidité qu'on ait trouvé dans le personnage de don Sanche, il me semble qu'il fait là un effet très-heureux, en augmentant la douleur de Chimène; et ce mot, *malheureuse*, qu'elle prononce sans presque l'écouter, est sublime. Lorsqu'un personnage qui n'est rien par lui même, sert à faire valoir le caractère principal, il n'est point de trop."

L. 782. *J'offenserais*, 'I should offend;' that is, if I accepted. Her reply is 'true womanly.' Compare 690, 740, etc.

L. 785. *Fait trop perdre de larmes*. Compare l. 70. *Son* refers to *justice*.

L. 789. *Et que de mes malheurs cette pitié vous dure:* 'and if this pity of yours for my misfortunes shall endure.' See l. 497.

L. 791. *où*, in sense of *auquel*, as l. 289, etc. In the next line, *pouvant* is conditional: 'if I may.'

Scène III.

L. 794. *atteinte*, see l. 292; here 'violence.'—*déplaisirs*, 'sorrows.'

L. 798. *a sa trame coupée.* Unusual, even in poetry, for *a coupé sa trame.* Note the fem. *coupée*, to correspond to this position.—*trame*, figurative, the 'thread of life.'

L. 800. *La moitié*—Rodrigue; *l'autre*—her father. For the style, see note, l. 680: "c'était l'esprit du temps."

L. 807. *qu'un tourment: que* as if after *ne:* 'what—but.'—For *par où*, 'by what,' compare *par là*, l. 223, etc.

L. 810. *C'est peu de dire aimer:* 'It is too little to say *love.*'

L. 812. *dedans.* Compare l. 138, and note, l. 20.

L. 817. *flamme*, in sense of *amour.* Rarely used thus absolutely. Expressions like *ma flamme*, 880 are frequent.

L. 818. The Academy censures this expression as unmeaning; yet the sense is found in the contrast between *cœur* and *âme*, as displayed in the following lines. We may translate: 'without distracting my purpose.'

L. 819. *Et quoi que—de pouvoir*, etc. The Academy remarks: "Cette façon de parler n'est pas française; il fallait dire *quelque pouvoir que*," etc. The sense, however, is perfectly clear.

L. 820. *Je ne consulte point pour:* 'I do not hesitate to,' etc.

L. 822. *son intérêt:* 'his fate;' that is, his concernment herein. This use of the word is censured by the Academy.

L. 823. *contre leur effort*, 'in spite of their influence,'—*leur* referring to *son intérêt* and *mon cœur.* This expression, which is the reading of Lépan (see Prefatory Note), is censured by the Academy. The usual reading, '*malgré son effort*,' seems better, *son* referring to *cœur.*

L. 831. *étant mort*, etc.: *i. e.* 'dead, and *dying* almost in my arms.'

L. 832. *crîra* for *criera.* Similar examples hereafter. *orrai*, old future of *ouïr;* 'and shall I not hear?'

L. 834. *Croira ne lui devoir*, as l. 421. But note the different sense of the inf. with *penser*, l. 825, 846. For *suborneur*, see l. 337.

L. 838. *chaleur*, in sense of *colère.*

L. 841. *ne vous obstinez point en:* 'do not persist in.'

L. 842. *il y va de:* 'it concerns my honor'—*i. e.* 'my honor is at stake,'—a frequent use of *gloire* in Corneille.

L. 843. *de quoi que:* 'with whatsoever'—*i. e.*, 'however.'

L. 848. *Le poursuivre*, etc., depending on *je pense* understood.

Scène IV.

L. 849. Rodrigue, who had concealed himself, l. 772, suddenly comes forth. *voi*, as l. 771. Even in Corneille's time, this form was already regarded as a poetic license.

L. 855. Note the change from *vous* to *tu*, to which Chimène responds — the more eloquent here because seemingly unconscious. The force of this *caresse du langage*, as Balzac calls it, it is impossible to give in English: it changes here the whole character of the scene.

L. 857. *avecque* for *avec*, for the sake of the verse.

L. 860. *Qui reproche*, etc.: 'which brings before my eyes the reproach of,' etc. — *croître*, as l. 740.

L. 867. *Ote-moi*, here and l. 859, not exactly as l. 483. Rather 'take out of my presence,' 'hide from me;' or perhaps, as Fassnacht prefers, the ethical dative: 'take away, I pray you.'

L. 879. *Ce n'est pas qu'en effet*, etc.: 'Not, indeed, that my love did not,' etc. Note the subjunctive following.

L. 886. *emportait* for the conditional, 'would have turned the scale.' Compare *descendaient*, l. 714.

L. 887. *à moins que d'opposer:* 'but for opposing' — usually *à moins de* with infin. or *à moins que* with subjunctive. The object of *opposer* is found in the several successive clauses following.

L. 890. *qui m'aima:* 'she who loved me.' Compare 393.

L. 895. *j'ai dû m'y porter:* 'I was obliged to bring myself to it;' *i. e.*, 'I had to do it.'

L. 898. *à toi* depends on *satisfaire*. But see l. 729, and note, l. 20.

L. 902. *te* depends on *dérober*, indirect object, as l. 758, etc. For *un père mort*, compare l. 644.

L. 904. *celui qui*, etc.: 'him who glories in having shed it.'

L. 911. Note the unusual position of *que*. We should expect *que le devoir d'un homme*, etc. *de bien* is here 'good,' 'true.'

L. 917. Compare note to l. 822. Note also *même* for *le même*, as l. 62.

L. 920. *allégement* in the sense of *soulagement*. Compare *allégeance*, l. 690. *charmes* in the sense of protection: 'talisman.'

L. 924. *cet effort sur:* more regularly *contre*, as l. 921. But *sur* implies a *victorious* effort.

L. 928 *de lâches sentiments pour:* 'any base sympathy for,' etc. She repeats his words, l. 871.

L. 929. "Whatever our love may plead in your favor," see l. 843. For *répondre* see l. 206.

L. 936. *Le coup — l'arrêt;* see l. 756.

L. 940. *Va*, like *allons* frequently, is here used as an exclama-

tion: 'Nay!' So l. 963. Compare old English, *go to!—partie* and *bourreau* are the legal terms.

L. 942. *Est-ce à moi*, 'is it for me,' etc. In next line note changed order, for variety of form—hardly now possible.

L. 948. *C'est n'y répondre pas*—more emphatic than the usual order, l. 944—'is no response to it;' *y* referring to *la mienne*, l. 946. For the infinitives l. 947, compare 847–8.

L. 955. 'Will not consent to owe anything to the promptings either of your love or your despair.'

L. 965. *et que ta flamme dure*, depends upon *saura*, as an objective clause; *and that*, etc. For *publiront* see l. 832, etc.

L. 970. Note the emphatic and figurative position of *noire*. So *mourante*, l. 993.

L. 974. *encore que*, in the sense of *bien que*.

L. 978. *c'est de savoir que*, 'will be the knowledge that.' The form *c'est* is used equally with reference to the past and future, as well as to the present.

L. 982. *à* in sense of *pour*, as l. 20, etc.

L. 988. *heur*, in the sense of *bonheur*. Compare 1035. The scene which here culminates in passionate tenderness and regret is unsurpassed throughout for eloquence and beauty. The voices mingle in the broken sentences, l. 987.

L. 992. *encore un coup* in the sense of *encore une fois*.

L. 994. *tant que* in the sense of *jusqu'à ce que*: 'until.'

L. 995. *Si j'en obtiens l'effet*. Compare l. 146, 456, 'if I succeed in it;' *en* referring to *ta poursuite*.

L. 997. *Garde bien qu'on te voie*: 'take good care that *no one* sees you;' or, '*not* to be seen.' We should expect *ne*, as l. 1686. The construction here follows the analogy of the infinitive: *je me garderai de le faire*, etc.

SCÈNE V.

The preceding scene has received the unanimous praise of the critics, and is justly regarded as a masterpiece of dramatic composition. But the following scene has been criticised as an uncongenial interruption, and not necessary to the progress of the action. Voltaire remarks: "Observez que quand le cœur a été ému par les passions des deux premiers personnages, et qu'un troisième vient parler de lui-même, il touche peu, surtout quand il rompt le fil du discours."

L. 1005. *l'atteinte*. See l. 292.—*contentements*, now rare in plural.

L. 1009. *je m'y travaille*: that is, *pour voir la main*, etc. Compare l. 466.

L. 1010. *que je suis*: 'as I am;' *que* in the sense of *comme*. *cours*, transitive: 'run over.'

L. 1022. *ou si ie vois:* 'or do I see,' 'can it be that I see.' The form occurs only in the second member of a question, implying surprise or doubt.

L. 1024. *cessés:* used transitively, in the sense of *finis;* as l. 1010, and frequently. See note, l. 20. For *doutons*, compare l. 337.

Scène VI.

L. 1028. *lieu*, in the sense of *occasion*. For the style, see note, l. 35.

L. 1036. *à qui tu rends l'honneur:* 'whose honor you have restored.' Note the use of *qui*, by personification.

L. 1042. *à qui je dois:* 'him to whom;' a compression very common with *qui*. Compare 417, also 890, etc.

L. 1046. *Assez*, etc.: long enough and too long — 'too long already.' For *flatte*, see l. 843.

L. 1053. *Porte plus haut:* 'esteem more highly.'

L. 1056. *de retour* depends upon *d'autant plus*. See l. 472.

L. 1058. Read UN *honneur:* 'one honor.'

L. 1062. *du change:* that is, *d'un changement de maîtresse*. The next two lines have become proverbial. Compare Scott:

> "A laggard in love, and a dastard in war."

L. 1066. *Souffrez-moi généreux:* supply *être*, for *que je sois généreux*.

L. 1080. *que j'ai trouvé:* regularly, *m'a permis de trouver*, or subjunctive.

L. 1082. *Se venaient tous offrir*, for *venaient tous s'offrir*.

L. 1084. *au sang*, in the sense of *dans le sang*.

L. 1090. *Fais devoir à ton roi:* 'Make your king owe,' as l. 233.

L. 1091. *reviens-en:* 'come back *with*,' etc., as l. 408.

L. 1093. *plus avant:* 'farther.' Compare *trop avant*, l. 77.

L. 1100. *au comte:* 'in the count,' as l. 264, etc.

Acte IV, Scène I.

L. 1103. *porte jusqu'au ciel:* 'exalts to heaven.' Compare l. 1053.

L. 1114. *fait sonner* — 'sounds' — the same form in English being often transitive or intransitive. — Note the plural *nouvelles*.

L. 1121. *à ce généreux prince*, depends upon *demande:* 'ask of.'

L. 1126. *pour avoir*. Compare l. 703. Note the idiom, *changer de*.

L. 1129. *laisse agir:* 'give way to.' Compare *fais agir*, l. 444.

L. 1135. *la force:* the force, namely, that had been temporarily weakened by the description of Rodrigue's exploits. For *dise*, l. 1133, some editions give the old form *die*.

L. 1137. *Pompe:* here mourning costume. The word primarily had reference to the solemnities — hence the trappings, etc. — of a public procession. This sense still lingers in the phrase *pompes funèbres.* This prolonged apostrophe of C. to her costume is one of the worst examples of a style that has been so often noticed already.

L. 1142. *voici venir:* 'here comes,' etc., idiom; the infinitive depending on the verb in *voici*, as if *vois-ici venir.*

SCÈNE II.

The *rôle* of the Infanta is generally considered to be superfluous, and consequently a blemish in the action of this Play. Voltaire remarks upon this scene, with characteristic bitterness: Pour toutes ces scènes de l'infante on convient unanimement de leur inutilité insipide; et celle-ci est d'autant plus superflue que Chimène y répète avec faiblesse ce qu'elle vient de dire avec force à sa confidente."

L. 1147. *autre que moi*, in the sense of *aucun autre que moi.*

L. 1150. *à moi seule . . . souffrent*, etc.: 'leave tears for me alone."

L. 1157. *Qu'a de fâcheux:* 'What is there offensive for you in this popular talk?' Note the use of *avoir* — English *be* — as in many idioms.

L. 1166. *plus . . . et plus.* Compare l. 285. Note *sa*, objective, l. 1162: 'praise of him.'

L. 1168. *poursuivre:* 'seek,' as also below, l. 1182. For *le plus fort*, see l. 475.

L. 1184. *sa patrie:* 'one's country.'

L. 1186. *pour être punis:* 'that we should be punished'—here expressing the *consequence.*

L. 1187. *Ce n'est pas qu'après tout*, etc. See l. 879.

L. 1189. *te* depends on *arracher*, as l. 902, etc.

L. 1192. *n'a rien de limité:* 'has no limit'—is absolute.

L. 1196. *sous mes cyprès* depends on *accabler* — the cypress symbolic of mourning, as the laurel (l. 390) of glory. For *que*, repeating *quoique*, compare l. 497.

L. 1199. *Mais c'en est une*, etc.: *en* refers to *générosité. donne* here, 'surrenders,' 'sacrifices.'

L. 1201. *c'est assez que d'éteindre:* 'It is enough to extinguish, the infinitive being logical subject — very different from *assez pour*, which would here give the same form in English. Note *de* alone, l. 810; *que*, alone, l. 1768.

L. 1204. *aussi bien*, in the sense of *d'ailleurs:* 'besides.' See l. 357. *accorde*, subjunctive: 'will grant.'

L. 1208. *Après mon père mort.* As in Latin, *post mortuum patrem.* Compare l. 644, and below, l. 1215, etc.

SCÈNE III.

L. 1212. *essai.* Compare l. 1032, 431. *Race* is here 'scion.'

L. 1218. *Avant que j'eusse pu.* Note the subjunctive — the orders were *not* given.

L. 1220. *vers* would be now *envers.* Note *ni*, as if: *sont des exploits qui ne laissent—ni—ni*, etc.

L. 1224. *envîrai.* See l. 966. See also note, l. 199.

L. 1230. *elle* refers to *Majesté:* '*You* make too much of.'

L. 1232. *en:* 'from him,' referring to *roi*, as frequently in poetry for *de lui.* For *reçoi*, see l. 771, 851.

L. 1239. *va . . . dans l'excès*, 'is extraordinary,' is here awkward, *excès* usually and properly implying censure. In l. 1240, *succès* has its earlier sense of *result.* In l. 1238, *même* as l. 915, etc.

L. 1246. *sollicita.* See l. 1085–6. For *si j'osai*, 'if I dared' (as I did), compare l. 195.

L. 1250. *montrant* is conditional, as l. 792. For *hasardais*, compare l. 886, 714. *brigade* is used in sense of *troupe.*

L. 1255. *a beau parler*, a frequent idiom: 'will speak in vain'—'it is in vain for C. to speak.' Compare 'you may well talk' (but to no purpose).

L. 1261. *à nous voir marcher:* 'at seeing us march.' *de courage* depends on *tant.*

L. 1263. *aussitôt qu'arrivés:* "Cette façon de parler n'est pas française. Il fallait dire *aussitôt qu'ils furent arrivés*, ou ils furent cachés aussitôt qu'arrivés." — *Academy. lors* is now *alors*, except in phrases as l. 635.

L. 1269. *en* would now be omitted. See note, l. 353.

L. 1275. *s'enfle* — note the grandeur of the expression. Corneille, whose "grand style" we have had occasion to criticise, is at his best with a theme like this. The entire passage is a magnificent example of dramatic narrative.

L. 1279. *abusant* in sense of *trompant*, as l. 5. Note the condensed ellipsis. *descendent*, 'land.'

L. 1285. *Les nôtres*, substantively, for *our men.—se confondent:* 'are thrown into confusion.'

L. 1288. *Avant que de:* usually *de* with infinitive, or *que* with subjunctive; as l. 887. For *s'oublient*, see l. 463.

L. 1297. *leurs alfanges:* 'their scimetars.' This word is supposed to be of Moorish origin. *De notre sang au leur*, depends upon *mélanges:* 'of our blood with theirs.' *vertu*, in its old sense of valor, 'manhood.'

L. 1304. *où:* 'to which side.'

L. 1308. *et ne l'ai pu savoir;* i. e., *où le sort inclinait*, l. 1304.

L. 1311. *Et voyant;* the subject, *le Maure*, is found in the

preceding sentence; but the construction is suddenly changed. Compare l. 305.

L. 1319. *Cependant que;* unusual, in the sense of *pendant que.*

L. 1320. *quelque peu:* 'some few.' Note the plural, *percés.*

L. 1325. *Et que.* Compare l. 965, 'and that.'

SCÈNE IV.

L. 1331. *La fâcheuse nouvelle,* etc.; in the sense of *quelle fâcheuse nouvelle,* etc. *devoir* has reference to Chimène.

L. 1334. *avant que sortir.* See note, l. 1288.

SCÈNE V.

L. 1339. *a le dessus de:* 'is victorious over.'

L. 1341. *en;* 'upon him.' See l. 1232.

L. 1347. *il voit le jour:* 'he lives.' See l. 284.

L. 1354. *a paru trop visible:* 'showed itself too clearly.'

L. 1358. *dérobait:* 'would have saved,' as l. 714.—'from,' as l. 902. *trahis,* 'disappointed.'

L. 1363. *élève* is subjunctive: 'which shall,' etc.

L. 1365. *Que,* etc., depends on *je demande,* as l. 965.

L. 1367–8. These beautiful verses have become almost proverbial.

L. 1371. *Mais noble, mais fameuse.* Compare l. 694.

L. 1372. *au lieu de fleurs;* allusion to the decoration of victims with flowers, preparatory to sacrifice. For *le chef,* see l. 598.

L. 1378. *lieu de franchise;* term applied to places to which are attached certain immunities or privileges; as *un lieu de franchise pour les débiteurs,* where debtors could not be arrested, etc. *Que pourraient:* 'what could avail.'

L. 1382. *au crime,* etc. Compare l. 236.

L. 1384. The allusion is to the custom of the Roman triumph, when the captives followed the car of the victor. For *croissons,* see l. 740. Such forms, as has been seen, were now frequent.

L. 1388. *la même équité.* See l. 399.

L. 1389. *ce que j'en fais paraître:* 'that (clemency) which I show,' *en* referring to *douceur.*

L. 1395. *on* is here euphemistic, for *you,* as frequently in conversation. For *si peu de cas,* see l. 533.

L. 1413. *ait pu commettre.* See l. 162. *Succès,* as l. 1240.

L. 1419. And makes it (your protection) a pretext for not appearing,' etc.; *à* in sense of *pour,* as 982, etc.

L. 1424. *brave homme,* now *homme brave.* Note the use of *en,* as l. 306.

L. 1431. *qui tu voudras:* 'whom you will.' Note the future. *étonne,* l. 1433, 'strikes with terror.'

L. 1436. *s'oserait prendre à lui.* Compare l. 605, 1082. Translate, 'would be vain enough to dare attack him.'

L. 1438. *Ou bien:* 'or rather.'

L. 1444. *à demain*, in sense of *pour demain.*

L. 1448. The boastful old Don is true to his character still.

L. 1450. *en exemple;* 'into an example.'

L. 1453. *De moi*, etc. Note the omission of *ni*, as l. 1220.

L. 1456. *m'amenez*, for *amenez-moi.* Compare l. 169, 500. Voltaire remarks here: "Le tour est très-adroit; il donne lieu à la scène dans laquelle D. Sanche apporte son épée à Chimène."

Acte V, Scène I.

L. 1466. *tu me perds d'honneur.* See l. 603. For *va* see l. 940.

L. 1470. *hommage:* 'offering' — 'sacrifice' — to *you.* For *vous viens*, see l. 1082.

L. 1474. *donne l'épouvante à:* 'strikes terror *into.*'

L. 1477. *ne — pas — ni*, would now be *ne — ni — ni.*

L. 1484. *ce qui*, etc., *i.e.*, '*a life* which,' etc.

L. 1488. *A me défendre mal:* See l. 580.

L. 1490. *veuille:* '*should* wish.' Compare l. 117.

L. 1491. *il s'agit.* Compare *il y va*, l. 842. *l'arrêt*, as l. 936.

L. 1502. *vaillance*, figurative. Compare *valeur*, l. 677.

L. 1508. *le saura mort.* See l. 1066, note.

L. 1512. *le plus doux*, absolute: 'the *precious* hope.'

L. 1515. *inégalité:* 'inconsistency.' *ravale;* 'impairs.' *vertu*, as l. 1296.

L. 1522. *honneur*, emphatic: 'defend your *honor* at least, even if,' etc. This appeal is very fine.

L. 1524. *effets:* 'achievements.' For *défaits*, see l. 1208.

L. 1527. *dessous* for *sous.* Compare *dedans*, l. 138, 812.

L. 1529. *veuillez;* old form of subjunctive — now a softened imperative.

L. 1538. *S'il l'en eût refusée.* Compare l. 218.

L. 1541. *asservie*, viz., *à l'amour:* 'infatuated.'

L. 1546. *Que tout autre*, etc.: 'That none other than I could have given you satisfaction;' that is, by avenging you upon me, if my death had not been voluntary.

L. 1548. *de faibles appas*, in sense of *trop faibles*, construed with *pour t'empêcher*, etc.; *appas*, in the sense of *motives.* Compare *peu*, l. 810.

L. 1549. *Si jamais je t'aimai.* Compare l. 1248, 195.

L. 1557. *lâché*: 'that slipped from me.' For the *condition*, l. 1550, see l. 1457.

L. 1562. *de la sorte:* 'thus.'

L. 1564. *C'est trop peu que de vous;* that is, *c'est trop peu de vous:* 'You are to few,' 'there are too few of you.' Compare the use

of *que de*, before an infinitive, l. 1201, etc. Voltaire tells us that this expression, *Paraissez Navarrois*, had become a proverb. The whole passage is admirably in character. Surely Chimène's eloquent and tender appeal might have moved a less enthusiastic temper than the Cid's. The entire scene is in the author's highest style. We can only regret that the interest of the action must again make way for the Infanta's vacillating sentimentality.

Scène II.

L. 1565. *respect de:* 'respect for.'

L. 1572. *pour être vaillant; pour*, as in l. 447: 'though you are valiant.' Compare the English, 'for all your valor.'

L. 1575. *Est-il dit:* 'is it decreed;' as Latin *fatum*, properly 'spoken.' *Coûte* is subjunctive, 'shall cost.'

L. 1579. We may translate, 'if after so long a struggle, it never succeeds either in,' etc. *Obtenir sur* is properly to gain an object *over* or *against* any one. Compare l. 924.

L. 1592. *du sang: i.e.*, of kindred blood — the duty of Chimène to her father. On *don*, l. 1590, see l. 102.

Scène III.

L. 1601. *courage*, poetical in the sense *cœur*. Note *vice versa*, l. 261, etc.

L. 1605. *qu'il s'en faut encor*, idiom: 'how far from it still?' *faut* has here its original sense — Lat. *fallere*, to *fail*, *lack*. Compare *faute*, l. 109. See also l. 108, 112, here repeated.

L. 1608. *Pour*, etc.: 'to prevent their fulfilment,' referring to l. 1458.

L. 1614. *ne fait pas*: 'does not cause.' For *discord* see l. 476.

L. 1616. *Le premier offert:* 'the first comer.'

L. 1623. *qui force*, subjunctive: 'which shall force,' or overcome — her duty.

L. 1628. *A l'envi de Chimène adore:* 'vies with Chimène in adoring.'

L. 1639. *quand:* 'though.' *obliger*, 'compel.' *gentilhomme*, l. 1633, is 'nobleman,' — the original sense.

Scène IV.

L. 1649. *à deux*, indirect object, as l. 233.

L. 1663. *Allez*, here interjection, like *va*, l. 940, etc.

L. 1675. *la loi*, same as *conditions*, l. 1608. The verbs are subjunctive.

L. 1680. *celle*, that is, *la loi; leur*, refers to *devoir* and *perte; que* is as l. 568, etc.: 'to impose a law upon them, etc. . . . is not enough.' See l. 1201. The passage is censured by the Academy.

L. 1685. *gardez*, etc.: 'take care lest, to punish you,' etc.;

pour, etc., depending on the following clause. Compare l. 997, where *ne* is omitted.

L. 1691. *Est-ce*, etc.: 'Is one stroke of misfortune too little;' *que de* as l. 1564 — as if with an infinitive. Note below, l. 1697, without *que*, as l. 810; and compare note, l. 1201.

L. 1701. *de son côté*, as l. 16. *C'en est fait*, l. 1704. 'it is all over;' Latin *actum est*. See, with slightly different sense, l. 353.

SCÈNE V.

L. 1705. Compare note at end of Act IV. This brief scene is very dramatic, though perhaps justly censured by the Academy.

L. 1711. *a mis ma gloire en sûreté:* 'has assured my glory.' Observe, however, that *a mis* applies equally to *en sûreté*, to *au désespoir*, and to *en liberté*. We might imitate; 'has made my glory sure, my heart hopeless, my love free.'

L. 1715. *Tu l'as pris en traître:* 'you attacked him treacherously.'

L. 1720. *je t'écoute vanter*, for *je t'écoute te vanter*. *à loisir*, 'calmly.' *mon crime*, in driving him to his death.

SCÈNE VI.

L. 1727. *elle-même*, as l. 1230.

L. 1731. *à qui m'a mise au jour:* 'to him who gave me life.' Compare l. 800.

L. 1741. *ne croit plus un crime:* for *ne le croit plus*, etc.: 'no longer thinks it,' etc.

L. 1743. *sors d'erreur* — lay aside your error — 'know the truth.'

L. 1750. *Que de répandre:* 'than to shed;' *que* is here comparative.

L. 1751. *mon devoir*. See l. 1456, where the king says, 'Et le combat fini, m'amenez le vainqueur.'

L. 1759. *bien que vaincu*, for *bien que je sois vaincu*. Compare *aussitôt qu'arrivés*, l. 1263.

L. 1762. *amour*, usually masc. as *L* 1742, here fem. for the rhyme.

L. 1765. *en* refers to *en faire un désaveu:* 'solicits you to do so.'

L. 1768. *Que mettre*, for the more common *que de mettre*, to be construed as the subject of the preceding *c'était le venger:* 'sufficed to avenge him.' See note, l. 1201, 1691.

SCÈNE VII.

L. 1778. We can hardly deny the justice of Voltaire's remark here: "Rodrigue a offert sa tête si souvent, que cette nouvelle offre ne peut plus produire le même effet. Les personnages doi-

vent toujours conserver leur caractère, mais non pas dire toujours les mêmes choses. L'unité de caractère n'est belle que par la variété des idées." Compare also above, l. 1706 with l. 858.

L. 1780. Compare l. 1679–80. For the following sentiments, compare l. 1558 sqq., and 680, note. For *point*, see l. 1477.

L, 1795. *à me punir*, in sense of *pour ma punition.*

L. 1798. *pour vous en revancher:* "on dirait aujourd'hui, 'pour m'en recompenser.'" — *Voltaire.*

L. 1805. *à quoi que*, refers to the *conditions*, l. 1457.

L. 1809, sqq. "Il semble que ces derniers beaux vers que dit Chimène la justifient entièrement. Elle n'épouse point le Cid; elle fait même des remontrances au roi. . . . Le spectateur sent bien pourtant qu'elle obéira, et c'est en cela, ce me semble, que consiste la beauté du dénoûment." — *Voltaire.*

L. 1814. *ne se pouvoir:* 'not to be possible.

L. 1817. *Il faudrait que je fusse:* conditional, 'I should have to be,' 'must needs be.'

L. 1820. *sans marquer de temps: i. e.*, for the marriage.

L. 1827. *à ce seul nom*, etc.: 'at this mere name of Cid,' as l. 412. For *reviens-en*, see l. 1091.

L. 1831. *si bien priser:* 'so highly prized' — 'so famous.'

L. 1835. *quoi qu'il me faille:* 'whatever I may have to.'

L. 1840. *Laisse faire le temps:* 'leave it to time,' etc. Compare l. 1129. "Ce dernier vers, à mon avis, sert à justifier Corneille. Comment pouvait-on dire que Chimène était une fille dénaturée, quand le roi lui-même n'espère rien pour Rodrigue que du temps, de sa protection, et de la valeur de ce héros?" — *Voltaire.* This remark has reference to the judgment of the Academy: "Le poëte, voulant que ce poëme finît heureusement, pour suivre les règles de la tragi-comédie, fait encore en cet endroit que Chimène foule aux pieds celles que la nature a établies."

Yet it must be confessed that here is "a lame and impotent conclusion" to an action which — whatever its faults — is full of beauty and of interest. *Time* and the promise of "hope deferred" can be hardly more satisfactory to the reader or spectator than they could have been to Rodrigue himself. That this *dénoûment* fulfilled the requirements neither of tragedy nor of comedy was confessed by Corneille himself in the title Tragi-Comédie, which he gave to this play and, still more fully, in his own *Examen du Cid.*

The object of the Academy in its *Sentiments sur Le Cid* is stated in Fontenelle's *Vie de Corneille:*

"Ce grand homme * avait la plus vaste ambition qui ait jamais été. La gloire de gouverner la France presque absolument, d'abaisser la redoutable maison d'Autriche, de remuer toute

* Le Cardinal de Richelieu.

l'Europe à son gré, ne lui suffisait point: il y voulait joindre encore celle de faire des comédies. Quand le *Cid* parut, il en fut aussi alarmé que s'il avait vu les Espagnols devant Paris. Il souleva les auteurs contre cet ouvrage, ce qui ne dut pas être fort difficile; et il se mit à leur tête. M. de Scudéry publia ses Observations sur le Cid, adressées à l'Académie Française, qu'il en faisait juge, et que le Cardinal, son fondateur, sollicitait puissamment contre la pièce accusée. Mais afin que l'Académie pût juger, ses statuts voulaient que l'autre partie, c'est-à-dire M. Corneille, y consentît. On tira donc de lui une espèce de consentement qu'il ne donna qu'à la crainte de déplaire au cardinal, et qu'il donna pourtant avec assez de fierté. Le moyen de ne pas ménager un pareil ministre, et qui était son bienfaiteur! car il récompensait comme ministre ce même mérite dont il était jaloux comme poëte; et il semble que cette grande âme ne pouvait pas avoir des faiblesses qu'elle ne réparât en même temps par quelque chose de noble.

"L'Académie Française donna ses Sentiments sur le *Cid*, et cet ouvrage fut digne de la grande réputation de cette compagnie naissante. Elle sut conserver tous les égards qu'elle devait à la passion du cardinal et à l'estime prodigieuse que le public avait conçue du *Cid:* elle satisfit le cardinal en reprenant exactement tous les défauts de cette pièce, et le public en les reprenant avec modération, et même souvent avec des louanges."

The Cid, however, as one of the most splendid and admired productions of the modern drama, has survived alike the jealousy of Richelieu, the envy of contemporary critics, and the censures of the Academy. That it is not without faults, some of which were inseparable from the subject, none knew better than the author himself, who in his *Examen du Cid* has very clearly set forth the difficulties with which he had to contend. We cannot better conclude this edition than by quoting the following paragraphs from this *Examen*. The whole of it were well worth perusal:

EXTRAIT DE L'EXAMEN DU CID.

"Ce poëme a tant d'avantages du côté du sujet et des pensées brillantes dont il est semé, que la plupart de ses auditeurs n'ont pas voulu voir les défauts de sa conduite, et ont laissé enlever leurs suffrages au plaisir que leur a donné sa représentation. Bien que ce soit celui de tous mes ouvrages réguliers où je me suis permis le plus de licence, il passe encore pour le plus beau auprès de ceux qui ne s'attachent pas à la dernière sévérité des

règles; et depuis cinquante ans qu'il tient sa place sur nos théâtres, l'histoire ni l'effort de l'imagination n'y ont rien fait voir qui en ait effacé l'éclat. Aussi a-t-il les deux grandes conditions que demande Aristote aux tragédies parfaites, et dont l'assemblage se rencontre si rarement chez les anciens ni chez les modernes; il les assemble même plus fortement et plus noblement que les espèces que pose ce philosophe. Une maîtresse que son devoir force à poursuivre la mort de son amant, qu'elle tremble d'obtenir, a les passions plus vives et plus allumées que tout ce qui peut se passer entre un mari et sa femme, une mère et son fils, un frère et sa sœur; et la haute vertu dans un naturel sensible à ses passions, qu'elle dompte sans les affaiblir, et à qui elle laisse toute leur force pour en triompher plus glorieusement, a quelque chose de plus touchant, de plus élevé et de plus aimable que cette médiocre bonté, capable d'une faiblesse, et même d'un crime, où nos anciens étaient contraints d'arrêter le caractère le plus parfait des rois et des princes dont ils faisaient leurs héros, afin que ces taches et ces forfaits défigurant ce qu'ils leur laissaient de vertu, s'accommodassent au goût et aux souhaits de leurs spectateurs, et fortifiassent l'horreur qu'ils avaient conçue de leur domination et de la monarchie."

FRENCH TEXT-BOOKS

PUBLISHED BY

HENRY HOLT & CO.,

29 W. 23d St., NEW YORK.

These books are bound in cloth unless otherwise indicated. Prices net. Postage 8% additional. Illustrated Catalogue of Works in General Literature or Descriptive Foreign Language Catalogue Free.

GRAMMARS AND READERS.

	NET PRICE.
Bevier's French Grammar. With exercises by Dr. THOMAS LOGIE. For colleges and upper classes in schools. Concise yet reasonably full and scientifically accurate. 341 pp.	$1 00
Bôcher-Otto: French Conversation Grammar. 489 pp	1 30
Progressive French Reader. With notes and Vocab. 291 pp.	1 10
Borel's Grammaire Française. A l'usage des Anglais. Entirely in French. Revised by E. B. Coe. 450 pp.	1 30
Bronson's French Verb Blanks	30
Delille's Condensed French Instruction. 143 pp.	40
Eugène's Student's Comparative French Grammar. Revised by L. H. Buckingham, Ph.D. 284 pp.	1 30
Elementary French Lessons. Revised and edited by L. H. Buckingham, Ph.D. 126 pp.	60
Fisher's Easy French Reading. Historical Tales and Anecdotes, with foot-note translations of the principal words. 253 pp	75
Joynes's Minimum French Grammar and Reader. Contains everything that is necessary, nothing that is not. New edition, supplemented by conversation exercises. 275 pp.	75
Joynes-Otto: First Book in French. For Very Young Pupils. 116 pp. Bds.	30
Introductory French Lessons. 275 pp	1 00
Introductory French Reader. 163 pp.	80
Kuhns' French Readings for Beginners. 310 pp	70
Matzke's French Pronunciation. 73 pp. Paper	25
Méras' Syntaxe Pratique de la Langue Française. 210 pp.	1 00
Légendes Françaises. Arranged as further exercises for Méras' Syntaxe Pratique. 3 vols. Boards.	
Vol. I. Robert le Diable. xiii + 33 pp.	20
Vol. II. Le Bon Roi Dagobert. xiii + 37 pp.	20
Vol. III. Merlin l'Enchanteur. 94 pp	30
Méras & Stern's First Lessons in French. 321 pp.	1 00
— Grammaire Française. 312 pp.	1 25
— Etude Progressive de la Langue Française. 288 pp.	1 20
Moutonnier's Les Premiers Pas dans l'Etude du Français. 197 pp.	75
Pour Apprendre à Parler Français. 191 pp.	75
Otto. See Bôcher-Otto and Joynes-Otto	

NET PRICE

Pylodet's Beginning French. Exercises for Children in Pronouncing, Spelling, and Translating. 180 pp. Boards. $0 40
Beginner's French Reader. For Children. Vocab. 235 pp. Bds. 45
Second French Reader. With vocabulary. Ill'd. 277 pp.... 90
Rambeau & Passy's Chrestomathie Phonétique. Easy standard French and same matter on opposite pages in phonetic script. With explanatory introduction. 8vo. xxxv + 250 pp.... 1 50
Whitney's French Grammar. A standard work. 442 pp. Half roan.. 1 30
Practical French. Taken from the author's larger grammar, and supplemented by conversations, etc. 304 pp..... 90
Brief French Grammar. 177 pp..... 65
Introductory French Reader. With notes and vocab. 256 pp. 70

COMPOSITION AND CONVERSATION.

Aubert's Colloquial French Drill. Part I. 66 pp..... 48
Part II. 118 pp..... 65
Bronson's Exercises in Every-day French. Composition..... 60
Cameron's (J. H.) Elements of Composition. 196 pp. 75
Fleury's Ancient History. Told to Children. Arranged for translation back into French by Susan M. Lane. 112 pp..... 70
Gasc's The Translator. English into French. 222 pp..... 1 00
Jeu des Auteurs. 96 cards in a box..... 80
Parlez-vous Français? A Pocket Phrase-book. 111 pp. Boards..... 40
Riodu's Lucie. Familiar Conversations in French and English. 128 pp. 60
Sadler's Translating English into French. 285 pp..... 1 00
Witcomb & Bellenger's French Conversation. Followed by the Summary of French Grammar, by Delille. 18mo. 259 pp..... 50

DICTIONARIES.

Bellows's French and English Dictionary for the Pocket. French and English divisions on the same page. Dr. Oliver Wendell Holmes said: "I consider the little lexicon the very gem of my library." 32mo. 600 pp. (Morocco, $3.10.) Roan tuck. 2 55
Cheaper Edition. Larger Print. 12mo. 600 pp 1 00
Edgren & Burnet's French-English and English-French Dictionary. With pronunciation, etymologies, etc. 1252 pp. 8vo. *Retail* 2 50
"It is bound to be the standard work."—*Prof. H. C. G. Brandt.*
Gasc's Library French and English Dictionary. Remarkably complete and convenient. 956 pp. (3 columns), large 8vo..... 4 00
Student's Dictionary of the French and English Languages. Modern, accurate, and remarkably full on idioms. 12mo. 1186 pp..... *Retail* 1 50
—— Improved Modern Pocket Dictionary. French-English part, 261 pp. English-French part, 387 pp. 18mo..... 1 00

COMPENDS AND HISTORIES OF LITERATURE.

(*In all but Kastner and Atkins's book the Critical and Biographical portions as well as the Selections are entirely in French.*)

Alliot's Auteurs Contemporains. Selections from About, Claretie, Daudet, Dumas, Feuillet, Gambetta, Gautier, Guizot, Hugo, Sand, Sarcey, Taine, etc., with notes and brief biographies. 371 pp..... 1 20
Contes et Nouvelles. Suivis de Conversations, etc. 307 pp. 1 00

NET PRICE.

Aubert's Littérature Française. *First Series, Through XVII. Century.* Selections from Froissart, Montaigne, Calvin, Descartes, Corneille, Pascal, Molière, Boileau, Racine, Fénelon, La Bruyère, etc., etc. With foot-notes, biographies, etc. 338 pp. $1 00
Second Series, XVIII. and XIX. Centuries. Voltaire, Rousseau, Mme. Roland, Balzac, Sand, Coppée, etc. 290 pp..... 1 00
Fortier's Histoire de la Littérature Française. A Compact and Comprehensive Account, up to the present day. 16mo. 362 pp. 1 00
Kastner and Atkins's Short History of French Literature. "A readable conspectus (*in English*) of the whole of French literature down to the latest (or next to the latest) of the *décadent* writers of to-day" (*Dial*). This narrative and critical sketch comes down to, and includes, *Cyrano de Bergerac* (1897). xvi + 312 pp. 12mo 1 25
Pylodet's Littérature Française Classique. Biographical and Critical. Langue d'Œil, Abailard, Fabliaux, Mystères, Joinville, Froissart, Villon, Montaigne, Richelieu, Corneille, etc. 393 pp 1 30
Théâtre Française Classique. From the above. 114 pp. Paper 20
Littérature Française Contemporaine. XIX-Siècle. Selections from 100 authors, including About, Augier, Balzac, Béranger, Cherbuliez, Gautier, Hugo, Lamartine, Mérimée, De Musset, Sainte-Beuve, Sand, Sardou, Mme. de Staël, Taine, Toepfer, De Vigny. With selected notices. 310 pp..... 1 10

TEXTS.

Achard's Clos Pommier. A dramatic tale. 206 pp. Paper..... 25
Æsop's Fables. In French, with Vocab. 237 pp..... 50
Augier et Sandeau: Le Gendre de M. Poirier. (Symington.) *Modern Comedy.* 95 pp. Boards 30
Balzac's Eugénie Grandet. (Bergeron.) With portrait. 300 pp..... 80
Le Curé de Tours. (Warren.) With Les Proscrits, El Verdugo, Z. Marcas, and La Messe de l'Athée. xiv + 267 pp... 75
Bayard et Lemoine's Le Niaise de Saint-Flour. *Modern Comedy.* 38 pp. Paper..... 20
Bédollière's Mère Michel et son Chat. With vocabulary. 138 pp. (Cl., 60 cts.) Paper..... 30
Bishop's Choy-Susanne. A French version of his California story edited by himself. 64 pp. Boards..... 30
Canfield's French Lyrics. 230 poems by 60 poets. xxii + 382 pp 1 00
Carraud's Les Goûters de la Grand'mère. With list of difficult phrases. 95 pp. Paper. *See* Ségur 20
Chateaubriand, Aventures du dernier Abencérage and Selections from Atala. Voyage en Amérique, etc. (Sanderson.) 90 pp. Boards 35
Choix de Contes Contemporains. (O'Connor.) Stories by Daudet (5), Coppée (3), About (3), Gautier (2), De Musset (1). 300 pp. 70
Clairville's Petites Misères de la Vie Humaine. *Comedy.* 35 pp. Paper. 20
Coppée's On Rend l'Argent. School Edition. (Bronson.) A novel of modern Paris, full of local color. Illustrated. xiv + 184 pp. 60
Coppée et Maupasssant. Tales. (Cameron.) Authorized edition with portraits. Includes Coppée's Morceau de Pain, Deux Pitres, Un Vieux de la Vieille, Le Remplaçant, etc., and Maupassant's La Peur, La Main, Les Idées du Colonel, etc. xlv + 188 pp... 75
Corneille's Le Cid. New Edition. (Joynes.) 114 pp. (With Vocab., 35 cts.) Boards..... 20
Cinna. (Joynes.) 87 pp. Boards..... 20
Horace. (Delbos.) 78 pp. Boards..... 20

NET PRICE.

Daudet, Contes de. Eighteen stories, including La Belle Nivernaise. (Cameron.) With portrait. 321 pp. $0 80
La Belle Nivernaise. (Cameron.) 79 pp. 25
Dumas' La Tulipe Noire. (Lewis.) xxi + 402 pp. 70
Monte Cristo. Abridged. (Brandon.) 281 pp. 75
Duval and Williams' Le 17e Siècle en France. By various authors. 106 pp. 35
Erckmann-Chatrian, Le Conscrit de 1813. (Bôcher.) Vocab. 304 pp. 55
Contes Fantastiques. (Joynes.) Vocab. x + 172 pp. 50
Madame Thérèse. (Bôcher.) With vocabulary. 270 pp. 55
Le Blocus. (Bôcher.) 258 pp. Paper. 48
Fallet's Princes de l'Art. 334 pp. (Cl., $1.00.) Paper 52
Feuillet's Roman d'un Jeune Homme Pauvre. Novel. (Owen.) With vocabulary. 289 pp. 55
Roman d'un Jeune Homme Pauvre. *Play.* (Bôcher.) 100 pp. Boards 20
Le Village. *Modern Play.* 34 pp. Paper 20
Féval's Chouans et Bleus. (Sankey.) 188 pp. (Cl., 80 cts.) Paper 40
Fleury's L'Histoire de France. For Children. 372 pp. 1 10
Foa's Contes Biographiques. Vocab. 189 pp. (Cl., 80 cts.) Paper 40
Petit Robinson de Paris. Vocab. 166 pp. (Cl., 70 cts.) Paper . 36
France's Crime de S. Bonnard. (Wright.) xviii + 279 pp. 80
De Gaulle's Le Bracelet, bound with Mme. De M.'s La Petite Maman. Plays for Children. 38 pp. Paper 20
De Girardin's La Joie Fait Peur. *Modern Play.* (Bôcher.) 46 pp. Paper 20
Halévy's L'Abbé Constantin. (Super.) With vocabulary. Boards 40
History. *See* Fleury, Lacombe, Super, Taine, Thiers. The publishers issue a French History in English by Miss Yonge 80
Hugo's Hernani. *Tragedy.* (Harper.) 126 pp. 70
Ruy Blas. *Tragedy.* (Michaels.) 117 pp. Boards 40
Selections. (Warren.) Gringoire in the Court of Miracles, A Man Lost Overboard, Waterloo, Pursuit of Jean Valjean and Cosette, etc., and 14 Poems. With Portrait. 244 pp. 70
Scènes de Voyages. (From *Le Rhin.* Bronson.) xvi + 277 pp. 85
De Janon's Recueil de Poésies. 186 pp. 80
Labiche (et Delacour), La Cagnotte. *Comedy.* 83 pp. Paper 20
(et Delacour), Les Petits Oiseaux. *Modern Comedy.* (Bôcher.) 70 pp. Paper 20
(et Martin), La Poudre aux Yeux. *Modern Comedy.* (Bôcher.) 59 pp. (With vocabulary, 30 cts.) 20
Lacombe's Petite Histoire du Peuple Français. (Bué.) 212 pp. 60
La Fontaine's Fables Choisies. (Delbos.) Boards 40
Leclerq's Trois Proverbes. *Three Little Comedies.* Paper 20
Lesage's Gil Blas. Selections. (Vreeland.) xxvii + 166 pp. 60

Prices net. Postage 8 per cent. additional. Descriptive List free.

Loti. Selections. (Cameron.) *Authorized Ed.* Viande de boucherie, Chagrin d'un vieux forçat, and Selections, often a chapter in length, from Mariage de Loti, Roman d'un Spahi, Mon Frère Yves, Pecheur d'Islande, Mme. Chrysanthème, etc. With portrait. lxii + 185 pp. 70
Macé's Bouchée de Pain. Vocab. 260 pp. (Cl., $1.00.) Paper 52
De Maistre's Voyage Autour de ma Chambre. 117 pp. Paper 28
Les Prisonniers du Caucase, bound with Achard's Clos Pommier. 206 + 138 pp. 70
De Maintenon. 13 Letters. *See* Walter 75
Maupassant. *See* Coppée and Maupassant.
Mazère's Le Collier de Perles. *Comedy.* With vocab. 56 pp. 20

NET PRICE.

Méras & Stern's Cinq Histoires. (Claretie, Dumas, Maupassant, etc.) Vocab. xvi + 152 pp. $0 80

Mérimée's Colomba. (Cameron.) Story of a Corsican Vendetta. Vocab. by Otis G. Bunnell and a portrait. xxiv + 270 pp. 50

Molière's L'Avare. (Joynes.) 132 pp. Boards 20

Le Bourgeois Gentilhomme. (Delbos.) Paper 20

Le Misanthrope. New Ed. (Joynes.) 130 pp. Boards 20

Musiciens Célèbres. 271 pp. Paper 52

De Musset's Merle Blanc. (Williams and Cointat.) 50 pp 30

Un Caprice. *Comedy.* 56 pp. Paper 20

De Neuville's Trois Comédies pour Jeunes Filles. 134 pp. Paper 35

Ohnet's La Fille du Député. (Beck.) A Novel of Political Life in Paris to-day by the author of Le Maître de Forges x + 176 pp... 50

Owen-Paget. Annotations. *See* Balzac, Feuillet, Hugo, Sand, Vigny.

Poems, French and German, for Memorizing. (N. Y. Regents' Requirements.) 32 German poems (with music to eight of them) and 30 French poems. 98 pp. Boards 20

See also Hugo Selections, De Janon, and Pylodet.

Porchat's Trois Mois sous la Neige. 160 pp. (Cl., 70 cts.) Paper 32

Pressensé's Rosa. Vocab. A classic for girls. 285 pp. (Cl., $1.00.) Paper 52

Pylodet's Gouttes de Rosée. Petit Trésor poétique. 188 pp 50

La Mère l'Oie. Poésies, Enigmes, Chansons, et Rondes Enfantines. Illustrated. 80 pp. Boards 40

Racine's Athalie. New Ed. (Joynes.) 117 pp. Bds. (With Vocab., 35c.) 20

Esther. (Joynes.) 66 pp. Boards. (With Vocab., 35c.) 20

Les Plaideurs. (Delbos.) 80 pp. Boards 20

Rostand's Cyrano de Bergerac. (Kuhns.) *Romantic Drama.* xii + 202 pp 80

Saint-Germain's Pour une Épingle. Suitable for old and young. With vocabulary. 174 pp. (Cl., 75 cts.) Paper 36

Ste.-Beuve. Seven of the Causeries du Lundi. (Harper.) Qu'est-ce-qu'un classique? Grande Epoque de la Prose, Pensées de Pascal, La Fontaine, Mémoires de Saint-Simon, Mme. de Maintenon, La Duchesse de Bourgogne. li + 176 pp 75

Ste.-Pierre's Paul et Virginie. (Kuhns.) An edition of this great classic, with full notes. x + 160 pp 50

Sand's Petite Fadette. (Bôcher.) 205 pp 65

La Mare au Diable. (Joynes.) Vocab. xix + 122 pp 40

Marianne. (Henckels.) 90 pp. Paper 30

Sandeau's La Maison de Penarvan. A comedy of the Revolution. (Bôcher.) 72 pp. Boards 20

Mlle. de la Seiglière. *Drama.* (Bôcher.) 99 pp. Boards.. 20

Scribe's Les Doigts de Fée. *Comedy.* (Bôcher.) Boards 20

(et Mélesville) Valérie. *Drama.* (Bôcher.) Vocab. 39 pp. ... 20

(et Legouvé) Bataille de Dames. *Comedy.* (Bôcher.) 81 pp. Bds. 20

Sévigné. 20 Letters. *See* Walter 75

Ségur's (Le Comte de) La Retraite de Moscou. (Super.) viii + 135 pp. 35

Ségur's (Mme.) Les Petites Filles Modèles, bound with Carraud's Les Goûters de la Grand'mère. With List of difficult phrases. 98 + 95 pp. *See* Carraud 80

Les Petites Filles Modèles. 98 pp. Paper 24

Siraudin's (et Thiboust) Les Femmes qui Pleurent ("Weeping Wives"). *Modern Comedy*, 28 pp. Paper 20

Souvestre's La Loterie de Francfort, with Curo's La Jeune Savante. Comedies for Children. 47 pp. Boards 20

Un Philosophe sous les Toits. With table of difficulties. 137 pp. (Cl., 60 cts.) Paper 28

	NET PRICE
Souvestre's Le Testament de Mme. Patural, with Drohojowska's La Demoiselle de St. Cyr. Plays for Children. 54 pp. Boards	$0 20
La Vieille Cousine, bound with Les Ricochets. Plays for Children. 52 pp. Paper	20
Super's Histoire de France (based on Ducoudray). 214 pp.	80
Taine's Les Origines de la France Contemporaine. (Edgren.) Extracts. With portrait. 157 pp.	50
Thiers' Expédition de Bonaparte en Egypte. (Edgren.) With portrait. ix + 130 pp. Boards	35
Toepffer's Bibliothèque de Mon Oncle. (Taylor.) xx + 201 pp.	50
—— Voyages en Zig Zag. (Hope.) With Vocab. 171 pp. Boards	40
Vacquerie's Jean Baudry. *Play* (Bôcher.) Paper	20
Verconsin's C'était Gertrude. En Wagon. Two of the best modern comedies for amateurs. Boards	30
Verne's Michel Strogoff. (Lewis.) Abridged With portrait. 129 pp.	70
—— Ville Flottante. (Fontaine.) *Abridged Vocab.* 181 pp.	40
Walter's Classic French Letters. Voltaire, Mmes. de Sévigné, Maintenon, et Du Deffand. (Walter.) 230 pp.	70

Prices net. Postage 8 per cent. additional. Descriptive List free.

SOME BOOKS TRANSLATED FROM THE FRENCH.

Prices retail. Carriage prepaid. See Miscellaneous Catalogue.

About's The Man with the Broken Ear	1 00
The Notary's Nose	1 00
Bacourt's Souvenirs of a Diplomat (in America under Van Buren, etc.)	1 50
Bazin's Italians of To-day	1 25
Berlioz: Selections from Letters and Writings	2 00
Breal's Semantics. Studies of the Meanings of Words *net*	2 50
Chevrillon's In India. Impressions of Travel	1 50
Chanson de Roland	1 25
Gavard's A Diplomat in London (1871-1877)	1 25
Guerin's Journal. With Essays by Matthew Arnold and Ste.-Beuve	1 25
Guyau's Non-religion of the Future	3 00
Lavignac's Music and Musicians	3 00
Rousselet's Ralph, the Drummer Boy	1 50
Seignobos' Political History of Europe since 1814 *net*	3 00
Ste.-Beuve's English Portraits	2 00
Taine's Works. Library Edition. 2 vols. *Each*	2 50
English Literature. With 28 portraits. Gilt top. 4 vols. in box.	7 50
English Literature. Abridged by John Fiske. 1 vol. *net*	1 40

Students' Collection of Classic French Plays.

The first six with full notes by Prof. E. S. Joynes. The last three with notes by Leon Delbos, M.A. 12mo. Paper.

Le Cid. Par Corneille. 110 pp.
Athalie. Par Racine. 117 pp.
Le Misanthrope. Par Molière. 130 pp.
L'Avare. Par Molière. 122 pp.
Esther. Par Racine. 66 pp.
Cinna. Par Corneille. 87 pp.
Le Bourgeois Gentilhomme. Par Molière. 140 pp.
Horace. Par Corneille. 78 pp.
Les Plaideurs. Par Racine. 80 pp.

The foregoing in 3 vols., three plays in each, in the above order. 12mo. Cloth.

Romantic French Drama. (12mo. Flexible covers.)

Ruy Blas. By Victor Hugo. With notes by Rosa A. Michaels. 117 pp.

College Series of Modern French Plays.

With English notes by Prof. Ferdinand Röcher. 12mo. Paper.

La Joie Fait Peur. Par Mme. de Girardin. 46 pp.
La Bataille de Dames. Par Scribe et Legouvé. 81 pp.
La Maison de Penarvan. Par Jules Sandeau. 72 pp.
La Poudre aux Yeux. Par Labiche et Martin. 60 pp.
Jean Baudry. Par Auguste Vacquerie. 72 pp.
Les Petits Oiseaux. Par Labiche et Delacour. 70 pp.
Mademoiselle de la Seiglière. Par J. Sandeau. 93 pp.
Le Roman d'un Jeune Homme Pauvre. Par O. Feuillet. 100 pp.
Les Doigts de Fée. Par E. Scribe. 111 pp.

Above in 2 vols. Cloth. Vol I. containing the first five, Vol. II. the last four.

Modern French Comedies. (12mo. Paper.)

Le Village. Par O. Feuillet. 34 pp.
La Cagnotte. Par MM. Eugène Labiche et A. Delacour. 83 pp.
Les Femmes qui Pleurent. Par MM. Siraudin et Lambert Thiboust. 28 pp.
Les Petites Misères de la Vie Humaine. Par M. Clairville. 35 pp.
Le Niaise de Saint Flour. Par Bayard et Lemoine. 38 pp.
Un Caprice. Par Alfred de Musset.
Trois Proverbes. Par Th. Leclerq. 68 pp. With vocabulary.
Valerie. Par Scribe. 39 pp. With vocabulary.
Le Collier de Perles. Par Mazères. 56 pp. With vocabulary.

Selected French Comedies.

Original text, with a close English version on opposite pages.

En Wagon. Comédie en 1 acte. Par Eugène Vercourin. 12mo. 44 pp.
C'était Gertrude. Comédie en 1 acte. Par Eugène Vercourin. 12mo. 54 pp.

French Plays for Children. (12mo. Paper.)

La Petite Maman, par Mme. de M.; Le Bracelet, par Mme. de Gayle. 38 pp.
La Vieille Cousine, par E. Souvestre; Les Ricochets. 50 pp.
Le Testament de Madame Patural, par E. Souvestre; La Demoiselle de St. Cyr, par Dumonvowska. 54 pp.
La Loterie de Francfort, par E. Souvestre. La Jeune Savante, par Mme. Cuco. 47 pp.

French Plays for Girls. (12mo. Paper.)

Trois Comédies pour Jeunes Filles: I. Les Cuisinières; II. Le Petit Tom; III. La Malade Imaginaire. Par Lemercier de Neuville. 134 pp.